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PROLOGO A ESTA EDICION

Mil damas en un camino, sin polvo ni remolino. Con esta adivinanza
comenzaba la primera edicion de EI Camino de la Hormiga, un breve pero
intenso compendio de ciento una preguntas que, a lo largo de los afios que
llevaba trabajando con Ramiro Calle, me habia entretenido en compilar.

El libro, publicado en 2009, se vendio con gran rapidez, lo que supuso un
gran regocijo tanto para mi, como escritor practicamente novel, como para
Ramiro, pues era una especie de deuda que ambos nos teniamos y nos
deleitaba la idea de compartirla con nuestro publico.

En sus primeras paginas explicaba que el nombre del libro derivaba del
particular lenguaje de los meditadores indios: Pilipika Marga.

Bajo esta denominacion, algunas escuelas de radja-yogis (los yoguis de la
mente) conocian a la via exclusiva de Dhyana (la meditacion). Su nombre
era una metafora, pues frente a otras vias mas rapidas y arriesgadas del
despertar como las que proponian los tantristas o los hatha-yoguis, quienes
optaban por seguir el Camino de la hormiga optaban por una paciente y
laboriosa via de meditacion que se antojaba un largo sendero hasta el
encuentro con la Realidad Suprema, el Super-Ser.

Tantristas y hatha-yoguis, unos a través de ritos de caracter orgiastico y

otros al convertir su cuerpo en un mudral corporal buscaban la iluminacion
en esta existencia. El radja-yogui buscaba eliminar los contenidos de la
mente a través de la misma mente, generando un conflicto entre la mente y
la no-mente, la primera como madre de espejismos que interpretdbamos
como realidad y la segunda como mente real, es decir, aquella que es pura
consciencia y que descubre el Vacio Primordial: nada de lo que concebimos
existe como tal, pues todo es una interpretacion de unos 6rganos sensoriales
fisicos que nublan la percepcion del alma, parte atomizada e indiferenciada
del Absoluto, prisionera de la densidad del cuerpo fisico.

Aunque sin duda ha sido el yoga uno de los maximos exponentes de esta
guerra civil perpetua entre la mente primaria (unida al deseo y al
desasosiego) y la mente primordial (irrevocablemente unida a la superacion
de la anterior), la mayoria de los sistemas de creencias del ser humano han
encontrado su expresion en la meditacion: la espiral hipnética hacia el
castillo interior de los danzantes girévagos sufies; el rezo del rosario de



nuestras abuelas en el quicio de las puertas de las rusticas calles de nuestros
pueblos manchegos y castellanos; la ninfomania mistica de Teresa de

Jesﬁsg; los mismos sacerdotes que descuartizaron ritualmente su cadaver
para convertir 0jos, dedos, pies y mandibula en reliquias de la cristiandad;
el simran del Gurd Nanak, padre del sijismo; la forma de lavar los platos
sucios de los monjes zen; la letania ronca de los monjes budistas o los
festines canibales de las ménades dionisiacas no son mas que expresiones
de la busqueda del éxtasis, del secuestro de los sentidos por una fuerza
superior e intangible, un Gran Invisible que produciria una felicidad sin
parangon posible.

En una ocasion, viajando por Omkareswhar, uno de los doce lugares

dedicados al dios Shiva2 y que es la frontera entre la India del Norte y del

Sur, conoci a una mujer que se decia que podia entrar con gran facilidad en
el éxtasis, Indira Sengupta. Al preguntarle qué se sentia en ese estado, que
ella era capaz de mantener durante muchas horas, me respondi6: Para que
lo entiendas como occidental te diria que cerraras los ojos y recordaras tu
mejor orgasmo. Ahora multiplicalo por cien y te estaras acercando a mil

kilometros de su sombra.4

Sea como sea, los caminos que llevan al Absoluto estan repletos de
paradojas, incertidumbres y dudas, excepto para aquellos pocos
privilegiados que tiene una experiencia directa. Fueron esas preguntas las
que llevaron a escribir EI Camino de la Hormiga, en el que en apenas algo
mas de un centenar de hojas Ramiro abordé muchos temas que, cinco afios
después, ahondariamos en una conversacion de tintes autobiograficos que
llamamos Donde meditan los arboles.

Pudimos comprobar de nuevo cémo este tipo de formato, algo mas
dinamico que los tratados y estudios, captaba la atencién de un publico que
buscaba respuestas mas agiles a dudas grandes y pequefias. Ello nos anim6
a reeditar este libro, que hemos tratado de actualizar y enriquecer con
nuevos capitulos.

Mientras abordabamos este proyecto acontecieron dos grandes
conmociones en mi vida. La primera y génesis de todo fue la aparicion de

Ximena Gutiérrez, una traveller yoga teacher2 a quien ya habia hecho
mencion en Donde meditan los drboles. Al igual que yo, Ximena habia



quedado atrapada bajo las sutiles redes magicas de El faquir, para muchos
la obra mas iniciatica de Ramiro. A mi su lectura me habia llevado a entrar
en la senda, a rasgarle el velo a Isis como expresan los gnosticos, y algo
similar y a kilémetros de distancia le habia sucedido a esta norteamericana
de origen nicaragiiense, que habia dejado su carrera como periodista y
presentadora de television para sentir, tocar, beber y sumergirse en la
busqueda del Super-Ser.

A través de una red social contact6 conmigo para poder tener una
aproximacion a Ramiro, y desde ese primer momento tuvimos un alterno
intercambio de opiniones sobre como habiamos recalado ambos en los
mismos graderios del alma, al borde del agua de la Verdad, buscando
saciarnos la sed.

Asi eres —me dijo Ramiro cuando supo de la correspondencia con una de
las estudiosas de su obra—, te quedas con las mujeres que a mi me buscan.

La primera vez que me escribié fue a raiz de una poesia que publiqué de
Roque Dalton. Me contesto recomendandome a otro gran poeta
nicaragiiense, Carlos Martinez Rivas, desconocido para mi. Comenzo
diciéndome: Yo, como superviviente de la guerra de Nicaragua, soy hija de

su revolucion, y para sus cachorros€ la poesia era nuestra bandera,

nuestra vdlvula de escape ante el horror.

A medida que fui conociendo a Ximena no pude evitar encontrar en ella a
ese reflejo del que hablara Cortazar: Siempre fuiste mi espejo. Quiero decir
que para verme tenia que mirarte. Nada en ella era extrafio porque desde el
primer momento supe que estabamos vinculados. Desde sus mas tiernos
recuerdos hasta sus continuos cambios de residencia de Moscu a Barcelona,
a Tokio, a Miami, su vida en el Africa negra y sobre todo su delicada
sensibilidad hacia el barroco italiano y la poesia, naturalmente, la

convirtieron en una metdfora de la diosa KaliZ india: el horizonte de
sucesos que rodea al agujero negro, ese campo gravitatorio que atrapa todo.
Del mismo modo que las estrellas, el polvo estelar y hasta los mismos
fotones forman un disco a su alrededor hasta que son engullidos en su
interior, pronto me converti en una espiral que termino convergiendo en su
magnetismo natural. CoOmo no pedirle que fuera ella la telonera que
encabezara cada una de las conversaciones que ibamos a mantener Ramiro

Yy yo.



De este modo cada capitulo se ve enriquecido por un pequefio cuento
autobiografico, una resefia, una entrada que da pie a todo ese conjunto de
reflexiones que hemos agrupado en las siguientes paginas y que,
sincronicamente, ella habia redactado a modo de reflexion en un cuaderno
de viaje durante los ultimos cinco afios.

La segunda gran sacudida también tiene que ver con ella, puesto que
habia decidido vivir en el alambre, como los protagonistas de El faquir.

Siendo parte del staff del Banco Mundialﬁ, pudiendo llevar una vida
acomodada en una de las capitales economicas europeas mas opulentas,
Frankfurt, habia optado por vivir como funambulista. Eso yo lo habia
olvidado. Marbella me habia dado todo lo que yo podia sofiar: un nombre,
prestigio, vivir de lo que me apasionaba y era mi vida. No me habia
regalado nada, todo habia sido producto de una incesante lucha cuando no
de terca cabezoneria de cabestro. No tuve otro remedio, pues estamos en un
pais donde lo que no se critica, se envidia. Y en el yoga, lamentable,
repugnantemente, es mas patente aun si cabe. Quiza porque no lo esperas,
quiza porque tienes una idea romantica de hermandad, de familia c6smica,
de corporativismo. En realidad si, en realidad no. He encontrado siempre
mas sefias de identidad comunes con mis alumnos que con mis compafieros.
Un aspecto muy perverso asoma a veces en los que nos dedicamos a esta
disciplina: la arrogancia espiritual, un auténtico veneno que pervierte a
quien no sabe, o puede, buscar el antidoto de la humildad. Esta arrogancia
es una enfermedad terrible pues crece con el Ki, la libido, el orgdn, el tono
vital del profesor, incluso con el conocimiento védico dado que le va
insuflando de poder y como consecuencia, consolidando su superioridad,
sintiéndose un dios entre los insectos, pero alejandole irreparablemente del

tattaghata, del bhairava, del bodhissatva.

Tragué lagrimas a cubos, soledades, oprobio y lluvia de mierda hasta la
saciedad, pero en el camino encontré suficientes ejemplos de grandeza y
vocacion para continuar. El yoga lo inventaron los hombres segun
descendieron del arbol y se alzaron sobre dos patas para adorar la energia a
la que identificaban con su compafiera, la mujer. Hoy lo practican millones
de hombres y de mujeres, mas millones de estas, pero finalmente no deja de
estar compuesto por seres humanos, esto es, mentes inquietas, mentes



turbadas, mentes perturbadas. El yoga, como el romano Pilatos, se lava las
manos ante lo que hagan sus amantes.

En cualquier caso, durante mas de ocho afios me dediqué a lo que habia
llegado a ser, a cavar una profunda zanja de seguridad que me permitia
viajar, escribir y dedicarme en exclusividad a ser raton de biblioteca o

cadaverlQ sobre una esterilla. Es decir, habia creado involuntariamente un

espacio de seguridad que me estaba empequenieciendo y volviendo
mediocre interiormente, vendido a las expectativas del publico de mis
conferencias, a los lectores de mis libros, a mis alumnos. Y entonces, en
esta época de crisis en que a todos nos han inculcado el valor de la
seguridad, decidi volver al alambre. Fue el 26 de junio de 2013 cuando
Ximena me envié una foto de Nik Wallenda cruzando el Cafion del
Colorado, con el siguiente texto de Ramiro:

—NMe faltan las fuerzas —me quejé.

—No es verdad. Te falta valor para enfrentarte al vacio, y como eres
un necio quieres asirte a ti mismo. Tt no eres nada. El dia que lo
comprendas serds la infinitud que siempre has sido. Quiero que
despliegues valor, pero no compulsion. Aprende a tensar y a soltar. Eso
es yoga.

Guardo silencio y empezo a pasear por la yerba de un lado a otro. Yo
no sabia como interpretar aquello. Quiza pensaba que no habia
oportunidad para mi. Pero entonces me ordeno:

—Otra vez al alambre.

Dos meses mas tarde, en Frankfurt, tomé la decision de abandonar Espafia
dejandome un terrufio en su sur para volver a sus ferias de lunares, batas de
cola, coplas y tener siempre un buen Ribera envejecido en barrica y afinado
en botella, porque amo el buen vino como a esta tierra de judios, moros y
cristianos, donde siempre mueren cinco cartagineses y cuatro romanos.
Otra vez al alambre, mas alto que nunca, sin arnés, donde la caida no es una
opcion. Y parti a su lado, hacia mis origenes, Latinoameérica, de los que he
estado separado mas de cuarenta afios. Ahora vivo sin casa, sin techo, en
terminales de aeropuerto, con Espafia pero sin Espafia.

El periodista Roberto Rodriguez, al enterarse, me escribio lo siguiente:



Hay una gran sabiduria en dejarse llevar por dragon semejante. Un
poco de Ahora o nunca que devuelve los colores a la certeza de que
siempre es ahora o nunca.

Ese ahora o nunca se materializa también en este libro. Ha cambiado,
pero sigue siendo el mismo, como el agua transmutada en vapor o en hielo,
pero agua finalmente.

Permanece la esencia: la duda como madre de toda busqueda. Con la duda
nunca se alcanza la verdad, pero siempre queda al alcance de la mano.

El protagonista indiscutible es el pensamiento de Ramiro Calle, uno de los
pocos hombres que conozco que hace honor a su especie, el homo sapiens
(el hombre sabio) y con esto me refiero a quien vive en un atemporal siglo
de la razon, que se cierra en banda en su lucidez frente al ritmo suicida de
nuestra sociedad, en su perspicacia ante la ignorancia del puerco que
engorda en el matadero, en su asombro ante la simplicidad de cuanto es
hermoso, la modestia frente a la tosquedad del vendedor de humo. Ramiro
esta al margen del famoso «latinajo» de Tito: Lupus est homo homini, non
homo, quom qualis sit non novit, es decir, Lobo es el hombre para el
hombre, y no hombre, cuando desconoce quién es el otro. Ramiro sabe, a la
perfeccion, quién es el otro.

Adorado por millones de lectores, con cientos de miles de estudiantes
directos que han pasado generacion tras generacion por su centro Shadak,
es y sera una referencia para todos aquellos que hemos buscado alguna vez
un camino. Ramiro va mas alla de Ramiro. Ramiro se pervive y resuena en
cada palabra, cada letra, cada negro sobre blanco.

Cuando Javier Ortega nos invito a reeditar esta obra, Ramiro rapidamente
penso que era insuficiente, que habia que ampliarla, que quedaba mucho en
el tintero, que habia que seguir sondeando, indagando. «;Hasta cuando?»,
le pregunté. «Siempre sera poco», me contest0. «Del camino de la hormiga
se puede pasar a la senda mas rapida de la liebre. Y eso no lo podemos
ocultar porque moriria con nosotros».

En este libro de nuevo siento el privilegio de poder compartir con todos
las dudas, miedos, inquietudes, estupores y alegrias que he compartido
previamente con Ramiro Calle y que tan lducida, apasionadamente me ha
iluminado desde esa inmensa alma suya de buscador, de aquel que nacio



como hormiga y que sigue pastando por la senda como una liebre libre,
siempre cerca del cielo gracias a los saltos que la despegan del suelo.

No hemos buscado un libro de preguntas y respuestas infalibles, sino crear
nuevas preguntas, pues creer es monotono y dudar un viaje entre el
entusiasmo, la revelacion, el suefio, el rapto, el paroxismo... No se
equivoca quien no encuentra la verdad, sino quien no la busca.

En el hormiguero, enero de 2014.

[1] Ideograma magico que se puede realizar con las manos e incluso con todo el cuerpo, en forma de
contorsiones llamadas asanas.

[2] Solo hay que leer el delicioso verso 18, 1 de Vida: «Aca no hay sentir, sino gozar».

[3] Dios tan benévolo como terrible. De color azul, es representado como asceta y es famoso por ser
el patrén de los yoguis y por su amor a su esposa Sati, quien tras su muerte se reencarnara en
Parvati, que adoptara distintas formas a lo largo de su vida conyugal segtin el devenir histérico de
los seres humanos.

[4] Las sensaciones orgiasticas en muchas ocasiones superan el mundo fisico para resonar en el
mundo sutil, fortaleciendo el espiritu y cuya btisqueda es la base del misticismo del Tantra, la via
de la madre.

[5] Profesora de yoga viajera.

[6] Cachorros es el nombre que se dio a la generacion mas joven de la revolucién sandinista.

[7] Si Kali se manifiesta, la ignorancia, la pusilanimidad, el desaliento encuentra su final. Es la
patrona de la ciudad de Kalkoota, en cuyos templos se realizan aun sacrificios sanguineos de
cabras, prohibidos terminantemente para lo no hinduistas y ejercidos por matarifes parias. El
templo, Kalighat, se encuentra situado en el distrito rojo, zona de la ciudad con una prostitucién
muy activa, a las orillas de un canal del afluente Hugli. La presencia de Kali, que es una danzarina
guerrera con un cinturén de brazos descuartizados en lugar de falda y una hoz de pedernal
rezumante de sangre, garantiza vida eterna y paz, aunque esta paz esté cimentada sobre cadaveres
al sol devorados por chacales.

[8] BM: uno de los organismos especializados de la ONU dedicado a la financiacién de los paises en
vias de desarrollo.

[9] Arcangeles, seres impulsados por el motor universal que es la compasion; se han autorrealizado y
SON amor puro sin primera persona.

[10] Me refiero a Savasana, habitual asana de una clase de yoga fisico, destinada al reseteo fisico y al
apaciguamiento mental. Se llama asi porque el practicante no hace nada, s6lo yace tumbado.



SOBRE EL NACIMIENTO; EL, KARMA Y LA
REENCARNACION

Cada criatura, al nacer, nos trae el mensaje de que Dios todavia no pierde la esperanza en

la humanidad. Rabindranath Tagore

«Respira. Estas a punto de atravesar un anillo de fuego. Parece imposible
pero podras hacerlo. Respira hondo. De este lado hay un insoportable dolor,
en el otro encontraras alivio. No dejes de respirar. Hay casi medio millén de
mujeres en este planeta sintiendo lo mismo. Medio millon de hermanas:
blancas, negras, chiquitas, altas, en hospitales, ambulancias, como vos en
casa o a la orilla de un rio sin nada mas que la certeza de que pueden
hacerlo. Respira, tu cuerpo puede. Fuiste creada para esto», me decia Kate,
mi comadrona, mientras masajeaba la parte baja de mi espalda. Yo desnuda,
acabalgada sobre el inodoro, con los codos apoyados sobre el tanque de
agua. Frente a mi, veia mis dedos entrecruzados, la desesperacion y una
pared en blanco. La idea de no estar sola me reconfortaba. Todas unidas,
dando y recibiendo apoyo, me ayudaba a continuar con el parto en casa tal y
como lo habia planificado.

Las mujeres de la tribu Himba, de lo que hoy es Namibia, estan
convencidas de que el nacimiento de un hijo no ocurre durante el parto o la
concepcion sino desde el primer momento en que el pensamiento sobre el
hijo aparece en la mente de la madre y ella decide que lo tendra. La primera
vez que pensé en mi hijo Arin fue durante mi primer viaje a India, en 2001.
Fue en la tumba del Sheikh Salim Christi, en Fatehpur Sikri, que lo vi
claramente, mientras anudaba una madeja naranja entre las intricadas
filigranas de los ventanales de arenisca. Un hijo, quiero un hijo, cuando sea
y como sea. Existe la creencia de que si uno pide algo con verdadero ardor
en ese lugar, el deseo se materializara. El mausoleo fue construido luego de
que el mismo emperador Akbar recibiera el favor de la paternidad después
de ofrecer sus respetos a ese santo sufi.

Mi hijo era la materializacién de un gran deseo. De una gran necesidad de
servir de vehiculo de vida y experimentar la maternidad. Y esa maternidad
como ejercicio de entrega fue lo que me ayudé cuando sentia que el dolor
me sobrepasaba y que no podria continuar con el parto. Pude ver que lo que



me impedia proseguir era el miedo y busqué cura en la rendicion. Me
entregué. Entre mantras tibetanos y autosugestion, pedi al universo que me
elevara entre sus corrientes y me tomara completa. Me asustaba lo que
habia detras de ese anillo del que me hablaba Kate, tenia miedo de entrar en
ese lugar desconocido donde mi mente no tenia nada mas que hacer;
entonces descubri que solo el amor me podia llevar hasta el fin.

Se dice que la base de las emociones humanas son el amor y el miedo. El
miedo durante el parto era lo desconocido. Traspasar el anillo de fuego me
daba terror. Durante los momentos mas desesperantes me acordada de ese
poema de Marianne Williamson una y otra vez: Es nuestra luz, no nuestra
oscuridad, lo que nos asusta. En esos momentos solamente la entrega a una
mision que era mas grande que yo me sostenia. Comprendi que atravesar el
anillo significaba quemar mis miedos.

Ramiro siempre habla con mucho respeto y amor de su madre, la
considera su primer gran guru: «jQué gran maestra! Dio sin ego, sin
preocuparse de que le correspondiera. Después han pasado por mi vida
muchas personas que han sido mis maestros, pues cada una de ellas me ha
quitado un poco de oscuridad de la mente y me ha dado un poco de luz...»

Guru es aquel que nos hace ver entre tanta oscuridad nuestra propia luz.
Antes del parto me habia levantado una noche, sobresaltada, entre sudores
porque habia sofiado con la clara imagen de la cara de Arun: era azul y tenia
la nariz completamente achatada. Dos semanas después, la mafiana del 29
de junio de 2010, Arun sac6 completamente la cabeza. Venia a este mundo
con el cordon umbilical en el cuello y eso le daba una apariencia cianotica.
La matrona con increible destreza lo desanudo6 y me lo puso en el pecho. Mi
hijo no llor6. Mas bien respiraba cansado mientras yo le sobaba su espaldita
y me inundaba un sentimiento sobrecogedor de agradecimiento por su
llegada. Gracias por hacerme ver mi luz, hijo mio, mi gran amor, mi gran
maestro. ..

(X.G en Washington D.C., junio 2011)

Victor: Una de las grandes preguntas que todos nos planteamos a la hora
de comprender el fendmeno de la vida es precisamente el porqué vivimos y
el estado intermedio, el paréntesis que existe entre la vida y la muerte, que
muchos interpretamos como un proceso de vuelta, de reencarnacion, lo que
constituye la columna vertebral, el punto focal teolégico y enigmatico de



los sistemas de liberacion orientales. ;Qué nos puedes contar de esto?
:Como acontece?

Ramiro: La mayoria de las personas, incluso la mayoria de los mismos
hindtes, entienden muy mal o muy simplemente lo que es la reencarnacion,
porque se mueven por creencias y no por experiencias. Tu sabes, Victor,
que en el yoga nos movemos por experiencias y nunca por creencias. L.os
verdaderos yoguis por eso jamas son dogmaticos y estan abiertos a todas las
creencias y a ninguna se adscriben.

jBastante tenemos ya con saber de esta vida como para enredarnos con
otras! No conocemos ésta y estamos especulando neciamente con otras Yy,
ademas, de un modo inexcusablemente simplista.

Muchos grandes maestros, cuando se les ha preguntado sobre la
reencarnacion, han dicho: Eso no es mi experiencia. Lo mismo decia

Nisargadattaﬁ. Incluso, como sabes, hay que hacer una clara distincion
entre reencarnacion y renacimiento.

Los hindudes hablan de alma (reencarnacion) y los budistas de conciencia
(renacimiento). Reencarna un ser permanente, llamesele alma o dtman,
Purusha o Ser, o renace el contenido mental. La reencarnacion se sustenta
en la teoria de que el dtman va transmigrando hasta encontrar la
purificacién absoluta, la independencia y la liberacion. Se produce una
misteriosa asociacion de espiritu y procesos psicofisicos. Vida tras vida el
espiritu esta asociado a la materia, hasta que la persona se purifica y se
libera de esa aparente servidumbre y regresa al Origen. Es un jivan-mukta o
liberado viviente, que libera su mente y funde su ser con la Conciencia
Codsmica, mientras que en el renacimiento lo que sobrevive es la psique, el
impulso karmico, porque hay un no-alma (an-dtman); es un arahant o
iluminado, que se libera de ofuscacion, avidez y odio, y se independiza del
cuerpo-mente. En ambos casos ya no hay posterior nacimiento pues el
liberado ha escapado de la incesante rueda de las existencias ilusorias y
fenoménicas.

Victor: Ciertamente no hay fantasmas, ni espiritus en pena, poltergeist,
apariciones ni psicofonias ni al norte ni al sur de esa dentellada de hielo que
son los Himalayas, y en eso los budistas son atin mas taxativos al no creer
en una entidad espiritual. Para ellos todo es transitorio e inestable, no



hablan de reencarnacion porque nada puede reencarnar, sino de
renacimiento. Pero, ;qué renace? Parece mas entendible que renazca un
cuerpo que una mente.

Ramiro: En tanto la persona no alcance la liberacion, el espiritu sigue o la
conciencia sigue asociada a la materia viva, vida tras vida, en la cenagosa
ruta de la existencia ilusoria o Samsara, atrapada en la rueda existencial.
Sus acciones volitivas le impulsan al dtman a reencarnar por una inexorable
ley de causa y efecto, accion y reaccion. Esta fuerza inexplicable obliga a
esa misteriosa asociacion de materia y espiritu hasta que la persona,
mediante sus buenos actos y su sabiduria, logra que el espiritu salga de su
aparente carcel y se libere, poniendo fin a cualquier otra existencia y
fundiéndose con su Origen, lo Absoluto. Esta es la reencarnacién: el
espiritu tomando cuerpo tras cuerpo, en su camino al Ser.

Yendo a lo practico: el problema, se crea o no en la reencarnacion, es el
deseo. Esta es la atadura, la gran cadena, y da como resultado su otra cara o
reverso: la aversion u odio.

Buda ya nos prevenia sobre el riesgo de las opiniones metafisicas, que se
convierten en un amasijo de ideas que alienan a la persona. Vivamos esta
vida a cada momento, mediante el noble arte de vivir, sin preocuparnos de
la anterior o las subsiguientes, si las hay. Muchas personas utilizan la teoria
de la reencarnacion como un pretexto, una falacia, un escapismo o un juego
o divertimento insustancial. Conoce cada instante y conoceras todos los
instantes; vive cada momento y viviras todos los momentos. Descubre qué
es la vida y sabras de todas las vidas.

La meditacion transforma y la creencia deforma.

Victor: ;Qué diferencia habria entre alma y conciencia?

Ramiro: Con respecto al alma, las connotaciones son innumerables. Para
uno es energia, aliento, fuerza vital, lo que llamamos en el yoga prdna; para
otros es la entidad espiritual que trasciende a la vida fisica; para otros una
chispa de lo divino, una energia esencial.

Pero la conciencia es percibir y percibirse, captar y captarse... Es una
preciosisima funcion de la mente que tenemos muy poco desarrollada pero
que podemos desarrollar en el mas alto grado. La conciencia es energia,
lucidez, intensidad, sabiduria.



Ya alguien dijo: Que la conciencia sea tu Dios. Si estamos conscientes,
estamos vivos, pero si no lo estamos, ya estamos muertos. Una hora de
conciencia es mas que un afo de conciencia crepuscular o semi-
consciencia.

La conciencia nos permite ver y al ver lo que es, procedemos en
consecuencia. Es luz, es la lampara de la mente. Cuando no hay conciencia,

Jestis2 lo expreso muy bien: Qué oscuridad tan grande.
La conciencia es hermana gemela de la atencion, y sobre la atencion

Budal2 decia: Declaro que es todopoderosa en cualquier momento y
circunstancia. Toda la senda del yoga es una senda de conciencia. Incluso el
hatha-yoga sin conciencia no es yoga. Por eso desconfio de los yogas
dinamicos, atléticos y demas; cuerpo y energia, pero no interiorizacion ni
conciencia, ni por tanto verdadero yoga. El sadhana o entrenamiento
yoguico es para desarrollar conciencia. Si estas consciente, todo alcanza
otro sentido, otro brillo, otro propdsito. jQué gran poder hay en la
conciencia!

Las palabras no son las cosas, como las descripciones no son los hechos.
Entra dentro de ti y siente. Sumérgete allende el pensamiento y siéntete. A
eso que iras sintiendo en lo mas profundo, mas alla del pensamiento
ordinario, le podemos dar muchas formas: Alma, Vacio Primordial, el Ser,
el nucleo del nicleo como dicen los sufies, la clara consciencia o el espiritu
del Valle... ipalabras! Lo esencial es la vivencia que nos transforma y
humaniza.

Victor: ;Ningun ser es pues, puro, unico? ;Son todos los seres deudas
karmicas? Es asimilar que no tenemos nada de auténtico, de genuino, que
todo lo que hacemos y vivimos no es sino una limpieza, en el mejor de los
casos, una maestria. Las veces que hayamos suscitado aprension, levantado
ampollas, irritado a nuestros carnales, los crimenes que hayamos cometido
sin cometerlos aqui y ahora, las veces que hayamos represaliado o sufrido
represalia, amado, robado o fornicado, lejos ya de todo esto en tiempo e
incluso espacio, silenciosa, intensa y extensamente seran parte del teatro de
nuestra felicidad o amargura de la existencia actual.



Una ruta de la seda del alma... escapamos de la casa pero volvemos a la
casa y aunque pensemos que nuestros pies se encuentran en el horizonte de
la libertad, en realidad no pisamos sino lo condicionado de atras, acciones
que se derraman como cascada desde el pasado hasta el presente.

Ramiro: Karma no es sbélo accién, sino volicién. Es decir, accion con
intencion. Y tenemos que entender que donde ponemos una condicion, otra
habra de surgir, y que nadie puede escapar a las consecuencias de sus actos.
Hay que responsabilizarse de los mismos. Y la accion debe ser consciente,
reflexiva, y en lo posible pura y cooperante.

Para ello hay que aplicar las tres vigilancias: la de la mente; la de la
palabra y las de los actos.

Como decia Buda: Si te estimas mucho, vigilate bien.

Todos arrastramos condicionamientos. Les podemos llamar samkaras o
codigos pre-humanos y humanos, genes, karmas, herencia... No somos
seres humanos, todavia no, y si seguimos asi quiza no lo consigamos nunca,
salvo notables excepciones. Somos homo-animales y tenemos que
liberarnos de nuestros condicionamientos perniciosos y recobrar la
inocencia y la bondad.

Ensefianzas y métodos. Eso es lo que necesitamos. Eso es yoga. Tenemos
que transformarnos y humanizarnos. Cada persona tiene su equipaje
karmico, su saco de condicionamientos, de samkaras... A efectos practicos,
lo que hay que hacer es poner los medios para quemar los samkaras, para
agotar su impulso y ser libres. Desde los condicionamientos no es posible
ser libre.

Estamos en la corriente de la nesciencia, la oscuridad mental, y hay que
trabajar sobre uno mismo para esclarecerse, humanizarse. Mediante la
lucidez conseguiremos compasion porque nos daremos cuenta de que nada
es tan importante como ella. jHay tanto todavia por alcanzar! Lucidez,
ecuanimidad, compasion, amor, humanidad...

Todo esta escrito, pero nada esta hecho. Te diré, Victor, siendo
intrépidamente realista, que los llamados seres humanos somos un desastre.
Pero, por fortuna, hay muchas personas nobles, como hay muchas aviesas.
Uno tiene que hacerse y rehacerse a si mismo y sacar lo mejor de uno
mismo y para los demas. Que la volicion sea bienintencionada, cooperante

y pura.



¢Como vamos a comparar el karma que generaba la Madre Teresa con el
que creaba Bush?

Ella creaba jardines, €l, estercoleros. Unos siguen la senda del amor y el
otros el de la destruccion. Personajes como Bush hacen del planeta un erial,
un estercolero; y personajes como la Madre Teresa hacen que este planeta
(que es el manicomio de otros) se ennoblezca y humanice.

Vive el karma a cada momento, como una acciéon volitiva que debes
orientar hacia el bienestar propio y ajeno. Uno mismo se hace el bien y uno
mismo se hace el mal. A cada accién sigue una reaccion, dentro o fuera de
uno. Los sabios dicen que cuando hay ego hay karma, pero que cuando no
hay ego, ;quién hay para crear karma?

La mente quieta es no-Karma; la mente aversiva es Karma. El no hacer es
no-karma; el hacer interesadamente es Karma. Por el karma bueno se llega
al no-Karma; por el Karma perverso llegas al Karma-Bra, del que no
puedes salir.

El que quiera explicar el Karma racionalmente es que es victima de su
limitada razon. El que quiera explicar el Karma con logica es que es ilogico,
y el que quiera simplificarlo es que es un simplon. Aqui si que hay que
aplicar la ensefianza taoista que dice: EI que sabe no habla y el que habla
no sabe.

Victor: ;No es injusto nacer con una deuda de la que no eres culpable
directamente? No veo una gran diferencia con la idea de acarrear el pecado
original de los padres que no estuvieron a la altura de vivir en el Paraiso.
Un hombre encarnado es un hombre encadenado.

Ramiro: No hay mayor mentira que la verdad a medias. No hay mas
peligrosa falacia que inculpar a otros por su Karma o pensar que su
condicion es debida al Karma acumulado por anteriores acciones en vidas
previas.

Uno hace su propio Karma, por eso hay medios de autodesarrollo como el
yoga, donde nos rebelamos para crecer, donde tratamos de esculpirnos
interiormente y desarrollarnos.

Victor: Parece algo tragico vivir en este aqui y ahora, algo redundante,
exasperante y hasta horrible...



Ramiro: Hay una resistencia mental a centrarse en el momento presente,
en la realidad inmediata. Y sin embargo hay un poder enorme en la atencién
sosegada y ecuanime que afronta cada situacion como es y desde ahi se
comienza a crecer interiormente, sin subterfugio, escapismos o
amortiguadores. Pero para que el aqui y ahora tengan todo su poder
transformativo, hay que basarlo en la ética genuina o virtud y en la
sabiduria o entendimiento correcto. De otro modo ese denominado el poder
del ahora es pura falacia. En el ahora estd como nunca el que roba, tortura,
explota... jEse poder entonces es mejor no tenerlo! Decia un gran yogui: jA
veces es tan dificil vivir! Lo es, no cabe duda. El sufrimiento esta presente,
pero no querer verlo no quiere decir que no lo esté. La gente cree que estar
en el aqui y el ahora solo sirve para cuando el momento es agradable. En
absoluto. Hay que estar en la realidad inmediata sea grata o ingrata, con
mucha ecuanimidad, con humildad y paciencia, abrazando a Mdyad para ir

mas alla de Mdydﬁ, haciendo el amor con la ShaktiL2 para ir mas alla de la
Shakti e identificarse con el Ser. No son palabras, pues incluso el signo trata
de ir mas alla del signo y el mito apunta mas alla del mito.

Victor: Sean Penn reflexionaba asi en la piel de Paul Rivers: «;Cuantas
vidas vivimos? ¢Cuantas veces morimos? Dicen que todos perdemos 21
gramos en el momento exacto de la muerte. ;Cuanto cabe en 21 gramos?
;Cuanto se pierde? Cuando perdemos 21 gramos ;cuanto se va con ellos?
21 gramos es el peso de 5 monedas de 5 centavos, el de un colibri o una
chocolatina. ; Cuanto pesan 21 gramos?... »

Ramiro: Todos queremos etiquetar, con mentalidad de boticarios. Pero
esos 21 gramos o los sientes o no los sientes. Unos dijeron que el alma
estaba en la glandula pineal; otros que en la raiz del pensamiento o antesala
de la mente; otros que en el lado derecho del cerebro; otros que es el aliento
que nos respira.

Si la piensas es que no la sientes, y si hablas de ella es que la desconoces.
Es absurdo decir mi alma. No hay individualidad en esta dimension. Mi
alma es la de un perro y la de mi enemigo y la de una ardilla o un chacal.
¢Como limitar lo ilimitado? El que no tiene alma es un desalmado. El alma
es compasion. Cuando se ama de verdad no hay muerte (a-mor, sin muerte)



Como el agua riega todas las plantas, y luego cada una tiene sus
caracteristicas, la energia que todo lo impregna o proceso césmico, es una.

Victor: Si el ser humano tiene un cuerpo astral, eso implica que existe la
posibilidad de manipularlo, de hacerlo tangible en un plano mas burdo. La
tierra se mueve bajo los pies del cuerpo pesado y del cuerpo liviano...

Ramiro: El cuerpo fisico esta inter-penetrado por un cuerpo de energia, de
prana o aliento, de anima o vida, de proceso cosmico. Respiro y siento mi
respiracion, nadie me tiene que decir que lo pruebe, no me tengo que
empefar en autoproclamarlo para que asi sea. Respiro, vivo.

Lo esencial es indagar en el que respira, en el que vive, conocer al
conocedor. Nadie tiene por qué atestiguar mi respiracion para que yo sea
testigo de ella. Respiro y ya. Siento la energia, la vida, el proceso cosmico
desarrollandose por esta estructura psicosomatica. Y puedo atestiguarlo yo
mismo a través de mi conciencia. No quiero ser un mago, no quiero perder
el tiempo haciendo tangible mi cuerpo energético. Lo que quiero es
humanizarme, evolucionar, liberarme de la ofuscacién, la avidez y el odio,
hacer el viaje existencial con mas lucidez y compasion. Mente clara y
corazon tierno.

Yo siento mi respiracion. Me pregunto por el que respira, quiero conocer
al que respira. Deseo humanizar al que respira.

Victor: ;Es posible recordar vidas pasadas, vidas vividas con otro nombre,
otro cuerpo, en otros tiempos? ;Podria revivirme, rememorar cuando fui
carbonero siciliano, apestado en Hamburgo, cantinera portuguesa? Seria
légico que existiera un registro nemotécnico, una historiografia personal del
ser en su vagabundeo por el tiempo y el espacio.

Ramiro: No perderia ni un minuto en intentarlo. {Me queda tanto por
aprender, por ser, por hacer en mi! Muchas personas, por alienacion o por
envanecerse o dejarse llevar por sus incontroladas fantasias y para afirmar
sus egos, nos hablan de vislumbres de vidas pasadas. Solo grandes seres
iluminados, mas alla del tiempo y del espacio, podrian hacer estas
afirmaciones.

Victor: SadhanaX8 transforma la idea de Dios... Cambia parece por es.



Ramiro: Sadhana es un verdadero dios en eficacia transformativa. Los
hindues fanaticos y los conversos fanatizados s6lo saben de la letra, pero no
de la esencia. Miran mucho la pureza exterior, son unos compulsivos
obsesivos, pero no miran la interior; miran la forma, como sepulcros
blanqueados y putrefactos por dentro, pero no miran la sustancial.

Tu y yo, Victor, conocemos a algunos de esos 0scuros personajes
conversos. {Mas valdria que se hubieran quedado en su parroquia en lugar
de cambiarse de nombre, formar parte de una putrescible organizacion
pseudo-espiritual y vestir prendas anaranjadas que no cambian para nada su
oscuridad interior! Sadhana es lo que vale.

Victor: Se dice en los Upanishadsﬂ que NoO es que amemos a Nuestros
hijos, sino que los amamos porque el alma se ama y desea a si misma...

Ramiro: Amamos el Ser. El Ser que esta en todo lo que vive. El Ser que
anima mis pensamientos y mi respiracion y la de todas las criaturas. Por
amor al Ser todo lo amamos. San Francisco de Asis, cuando se le prendio la
capa, no queria que la golpeasen para apagarla, y rogé: Por favor, no
peguéis al fuego. Lo que hay que descubrir es lo que hace posible que
pensemos y respiremos; lo que hay que indagar es al conocedor. Pero el
salto de la comprension intelectual a la verdadera comprension existencial
es abismal. Son una de mis lecturas preferidas, los Upanishads, de los que

con razon dijo Schopenhauerﬁz Son el consuelo de mi vida y de mi muerte.

Victor: Catolicos y protestantes piensan que esta vida es un valle de
lagrimas. ¢Es necesario el dolor en nuestras vidas? Nada mas aleccionador
que el dolor, porque cuando pasa deja a la persona que lo ha experimentado
con el corazon sensible y abierto a la empatia y la compasion... Los grandes
inspirados vivieron primero la angustia de la existencia antes de predicar la
liberacion...

Ramiro: Victor, ya no es solo si es necesario o no, es que es inevitable. Lo
que no se debe es afiadir sufrimiento gratuito al dolor; eso es neurosis,
disfuncion. Cuando el inevitable sufrimiento llega, se vive con consciencia,
se le saca ensefianza para la mutacion psiquica y para escalar a planos de
consciencia. Pero afiadir tristeza a la tristeza, no. Para llegar a las
iluminadas noches del alma hay que pasar por la noche oscura del alma. El
fracaso bien elaborado nos convierte en maestros. La insatisfaccion es muy



profunda en el ser humano, por eso buscamos; el descontento es muy
hondo, por eso buscamos; el vacio existencial es un abismo, por eso
buscamos. Echamos de menos nuestra verdadera esencia, que trata de
abrirse camino entre las grietas del alma y liberarse de patrones, esquemas y
todo lo que en nosotros es adquirido pero no real. Hay un impulso hacia la
autorrealizacién que hemos sofocado.

Victor: La Nueva Era dice que nacemos para el aprendizaje.

Ramiro: Nacemos porque nacemos. No me gusta elucubrar. Pero ya que
nacemos, vamos a aprender, pues el viaje existencial es un continuado
aprendizaje. La Nueva Era dice: venimos a este mundo para aprender ;Y
por qué me tienen que traer a este mundo para aprender y quién lo
determina asi? Lo veo de forma distinta: ya que he venido voy a darle un
sentido a esta vida, tratando de ser mas consciente y sobre todo compasivo,
y cooperando con mis coincidentes vitales. La jerga de la Nueva Era es muy
toxica y confunde. Pervierte lo real, deforma lo esencial. A ese ocultismo
barato le llamo bisuterismo. Solo el joyero distingue el diamante de la
sabiduria; al bisutero le da igual el diamante que un misérrimo trozo de
cristal.

Victor: Tagoreﬁ decia que, en realidad, no hay dolor en este mundo... Es
decir, el dolor es virtual, un exceso de la mente al constatarlo.

Ramiro: Tagore era un sofiador, pero a la par era un hombre muy sensorial
y sensualista. Era un colosal seductor, muy bello. Cuando has atravesado
este «mundo» ya no hay una organizacion psicosomatica para que sufra,

pero en este Samsara29 atin un liberado-viviente siente la migrafia. Lo de la
historia del maestro que siempre estaba diciendo que todo era ilusorio y
pierde su hijo y derrama infinitas lagrimas, tantas que sus discipulos se
extrafian por su llanto y cuando le preguntaron el porqué de sus lagrimas en
un mundo ilusorio, €l respondio: Todo es una ilusion pero... jes que es tan
doloroso perder un hijo ilusorio en un mundo ilusorio!

Victor: Todos los avatarﬂ son el Alma Causal encarnados. Pero el ser

humano tiene su reflejo en lo divino. Avatares o comunes todos nacemos
del mismo poder y somos el mismo poder. Esto implica que un ser humano



comun pueda alcanzar el grado de jivanmukta, liberado viviente, sea cual
sea su numero de reencarnaciones, porque esto es producto de su esfuerzo y
ascetismo. Si el avatar es, el jivanmukta llega a ser. ;Es pues la
reencarnacion un fenémeno manipulable a través de los esfuerzos misticos?

Ramiro: Hay potencialidades de iluminacion en el ser humano y se
pueden desarrollar. En todas las personas esta en principio el patron o
simiente que, si se desarrolla, puede hacernos evolucionar y humanizarnos,
llevarnos a adquirir lucidez, ecuanimidad, sosiego y compasion.

Victor: Los distintos planos de existencia budistas (los lokag) dan idea
de un ser en tres planos, que sin dejar de ser uno mismo pueden actuar
independientemente. Es decir, si asumimos que el ser humano comun, el
que vive en esta existencia densa, tiene un reflejo en un mundo
suprasensible ajeno a esta marafa (el plano Riipa hinduista o el hijo de la
mente tibetano) y uno mas incorpéreo (la monada universal) esta
inteligencia ilimitada de la que proviene el plano mas inferior, abogaba por
renacer en un mundo de miserias pudiendo permanecer en el estado de
perfecta inconsciencia o beatitud. De acuerdo, lo Supremo se une a nuestro
campo de conciencia como nuestro campo de conciencia se une a lo
Supremo, tanto monta, pero ;con qué objeto?

Ramiro: El misterio es el misterio. Yo en este sentido rindo el ego, bajo la
cabeza, declaro como Baba Sibananda yo no sé nada, pero El lo sabe todo.

Cada uno lo puede interpretar como quiera. Krishnamurti23 1o denominaba

lo Otro o lo Inmenso. Hay quien se refiere a ello como lo Innombrable, lo
Incondicionado, lo Supramental. A veces todos sentimos la Presencia. Es
una energia poderosa y fugaz, pero que nos hace sentirnos plenos. Si es
trascendente 0 no, seria entrar en elucubraciones. Pero es aqui y ahora, se
siente. Es como si en uno residiese un angulo que a la vez es personal y
transpersonal. Los buscadores lo hemos vivido, pero no es facil ponerlo en
palabras. Es como un toque especial de consciencia; otros dirian un destello
del Ser o del no-ser. La nube del no-saber es mas elocuente que la nube del
saber, mas transformativa y reveladora. Me siento muy proximo al
Samkhya-yoga. Resulta que la moénada espiritual o Purusha se asocia,
misteriosisimamente, con la materia o Prakriti, y la labor del buscador es
desidentificarse de la materia para establecerse definitivamente en la



monada espiritual que nunca ha dejado de ser, pero que por identificacion
ciega o Maya cree que es. Por qué se produce esta asociacion nadie puede
explicarlo. Lo que uno puede es trabajar sobre si mismo para irse
estableciendo mas en la consciencia-testigo. En ello me paso mi vida hacia
los adentros, y también tratando de desarrollar la presencia de ser. Lo dijo
Jung, un camino que espanta, pero la unica posibilidad de la posibilidad de
ganarse a uno mismo, o dicho de otra forma, lograr que la monada espiritual
se disocie de la Prakriti o sustancia primordial. No son palabras, pero nadie
explica ni puede explicar por qué todo este juego cosmico que produce
vértigo. Unos queman su tiempo elucubrando y otros practicando. Puedes
hablar mucho de las diferentes clases de manzanas, pero si no las pruebas,
el estobmago sigue vacio.

Victor: ;Se puede reconciliar todo esto con las tesis del cristianismo? Hay
autores que afirman que el cristianismo no es sino la suma de lo que se
hablaba en las sinagogas junto a las agoras paganas y el pensamiento de los

camelleros que venian desde India, y que durante siglos Dionisio24 y Cristo

no fueron sino el mismo. Desde el Ganges al Nilo muchos mitos confluyen

en la vida de Cristo hasta el punto que el paralelismo Krishna22 Cristo son

la misma historia en esencia y como tal, la misma filosofia.

Ramiro: El verdadero cristianismo, el mistico e iniciatico y no el de los
catacaldos eclesiasticos, invita a morir para renacer, pero en esta vida.
Morir a la antigua psicologia, a la mente saturada de adoctrinamiento y
patrones, para renacer a una dimension de lucidez y compasion, de entrega
y amor. Meditar es morir al pequefio yo, para que surja la gracia interior, la
consciencia cristica: el que mata a su ego ya no muere.

Victor: ;Se podria decir que una ufia, un mechon de mis cabellos o un
jiron de mi piel es Victor?

Ramiro: En ultima instancia todo es Victor y nada es Victor. La gota de
agua en el océano es el océano. Somos todo y somos nada. Somos el ser y
somos el vacio primordial. Para el que sabe ver, lo que esta dentro esta
fuera y viceversa, y entonces Victor es Ramiro y Ramiro es Victor, y tu ufia
es mi ufia y mi cabello es tu cabello. Pero en el escenario brumoso de la
Maya, no hay que dejarse enganar y convertirse en un visionario. Un dolor



de muelas es un dolor de muelas, y después del éxtasis, la colada. Pero el
que alcanza lo que se llama la «vision igualadora» percibe que hasta una
brizna de hierba es sagrada.

Victor: Victor cuando ama o Victor cuando se enfurece, cuando triunfa o
bebe las mieles amargas del desengafio, ses Dharma o Karma? ;Es el
Karma el que hace que me enamore o es mi Dharma? ;Cual es la diferencia
entre ambos? El hecho supuestamente accidental de que Newton observara
cOmMo una manzana caia de un arbol, ;es Karma o Dharma?

Ramiro: Eso es atencion plena, conciencia lucida. Si eso estaba o no en su
destino ¢quién puede decirlo? Pero estaba tan atento que capto el hecho en
toda su pureza. Su Dharma fue dar a conocer su ensefianza y asi cre6 un
buen Karma. Uno es deber, el otro volicion.

Victor: ;Cuanto tiene de predestinacion el Karma? Es decir, si cruzo un
paso de cebra y me atropella un conductor ebrio, puede decir que era mi
Karma dado que siempre pude optar por no cruzar o pasar por otro lado. Sin
embargo, elegi pasar justo en el momento en el que ese hombre iba a
atropellarme.

Ramiro: Todo y nada. Dentro del rio del destino podemos nadar contra
corriente, bucear, decantar a la orilla izquierda y a la derecha, o sea, que
hacemos nuestro destino dentro del destino que asi se nos ha dado. Uno
puede cambiar su Karma. Si no, no habria métodos de autorrealizacion y
habria que resignarse fatalmente a la propia imbecilidad. La misma espada
que te quita la vida te puede salvar.

Sadhana es para reorientar el Karma. Si esta en mi destino que yo haga
sadhana, bien y si no lo esta voy a hacerlo.

Victor: Imaginemos a un genocida o a un asesino en serie. ;Pueden
modificar su Karma? ;Pueden conseguir por algin tipo de mérito limpiar
sus deudas y tener un renacimiento o reencarnacion mas benigna? Ser
indultado por las leyes de los hombres siempre sera un beneficio mintsculo
frente a la recompensa que ofrece la eternidad.

Ramiro: Los condicionamientos son el equipaje karmico mas pesado. Los
genes son un tipo de Karma si asi quiere verse. Todo ser humano puede
cambiar si se lo propone, pero tiene que querer hacerlo y ser consciente de



que puede hacerlo y contar con la motivacion necesaria y las ensefianzas y

métodos. Y si lo hace no tiene por qué esperar a reencarnar para adquirir

méritos, pues jqué mayor mérito y recompensa que haber cambiado un

destino de crueldad y miseria por uno de cooperacion y compasion?
Sufrimos todos la enfermedad del mafiana.

Victor: ;Crees en la reencarnacion?

Ramiro: Todos los dias morimos y nacemos, ;cOmMo No creer que renazco
a cada instante? Las energias, las células, los procesos cosmicos fluyendo a
través de mi. Construyo mi futuro en este momento y lo que vaya a suceder,
sucedera. Me gusta creer en ti, en la amistad, en que algunos seres humanos
seran seres humanos de verdad, en que habra amanecer al final de esta larga
noche... Todas mis energias las pongo en esta vida y no en la otra. Todos
estamos reencarnando en todos, a cada momento, y si lo comprendiéramos
entenderiamos también que al herirte me hiero.

He investigado mucho acerca de la reencarnacion y otras teorias
metafisicas, pero llega un momento en que la idea debe dar lugar al
sadhana, que es lo que cuenta, y en que vivir debe desplazar al pensar. Tu
me entiendes, otros me entienden... los que solo estan en comparaciones,
conceptos, ideas, opiniones, rotulos no me entienden. Todos los que aqui
estamos hemos tomado carne. Otra cuestion es qué vamos a hacer con
nuestras vidas, como vas a utilizar este viaje. ;Y ti qué crees?

Victor: Creo que la muerte me resolvera todas las dudas.

[11] Maruti Shivarampat, iluminado indio de la actual Mumbai (Bombay), que sinti6 la llamada del
espiritu tras la indagacién constante de la pregunta: «;Quién soy yo?».

[12] Hijo de un carpintero y una mujer llamada Maria, su vida estd llena de controversias,
persecuciones y padecimientos. A su muerte unos le hicieron estrella de rock, hippie o iluminado.
Fuertemente influenciado por la retérica cinica griega, recorrié su pueblo llevando mensajes de
esperanza. Muri6 fisicamente en una cruz. Otros piensan que en la India, junto a su esposa,
Magdalena.

[13] Principe indio nacido con el nombre de Siddhartha y llamado en vida Buda (esclarecido) al
encontrar el Nirvana bajo las ramas de una higuera que sobrevive atin en la ciudad de Bodgaya, al
norte de la India.

[14] Mundo ilusorio, espejismo.

[15] Energia del Absoluto compafiera de la Conciencia del Absoluto, consorte del Dios en la teologia
y compafera del yogui en el mundo material. En los tres casos es un principio dindmico,
inseparable del varén y medio por el cual éste puede trascender toda multiplicidad.

[16] Entrenamiento yoguico.



[17] Libros indios que abordan la espiritualidad de forma agnéstica y primitivamente cientifica,
convirtiendo al Absoluto en tres fuerzas (creacién, mantenimiento y destruccioén).

[18] El primer budista europeo.

[19] Premio Nobel de literatura de origen bengali, el primer no europeo en recibir este galardon. En
Espafia fue traducido por Juan Ramon Jiménez. Tuvo intensisimos encuentros con Einstein, entre
otros.

[20] Mundo sensual, de las sensaciones.

[21] Manifestaciéon de Dios, encarnado en un ser humano aparentemente corriente (un guerrero, un
vaquero, un sacerdote, un nifio, un carpintero).

[22] Dimensiones, planos de existencia. En el hinduismo son interpretados como planetas.

[23] El gurd anti-gurd. Creia en la revolucion interior que condujese al hombre corriente a la
realizacién personal, independientemente de la Biblia, los Upanishads, los guris y cualquier
influencia ajena a la propia observacién.

[24] Dios del vino y del desenfreno, inspirador de la locura ritual.

[25] Dios flautista, protagonista de la Bhagavad Gita, libro que Mahatma Gandhi consideraba su
madre.



SOBRE LA VIDA

Cuando un gran propdsito te inspira, algtn proyecto extraordinario, todos tus pensamientos
rompen sus ataduras; tu mente trasciende las limitaciones, tu conciencia se expande, y te descubres

en un mundo nuevo, grande y maravilloso.
Patanjali

El domingo 24 de junio de 2013 el funambulista Nik Wallenda se convirtio
en el primer hombre en cruzar el Gran Cafion del Colorado sobre un cable
de acero. La hazaiia fue heroica. Caminé 426,7 metros sobre un cable de
apenas 5 centimetros de grosor a 455 metros de altura. EI camino dur6 poco
mas de veinte minutos. Nik no usé red ni arnés de proteccion. De su
equilibrio dependia su vida.

Nacido dentro de la familia de los estadounidenses conocidos como Los
Voladores, a Wallenda le precedian seis generaciones de artistas circenses, y
varios muertos. Su propio abuelo Karl habia perecido en Puerto Rico al caer
de la cuerda. Pero Nik, conocido como el Rey de la cuerda floja, ha
superado con creces mas de doscientos afios de historia familiar.

Para cruzar el Cafion todo estaba planificado: la tension, la anchura y
hasta la temperatura del cable. Pero habia algo que se salia de su control.
Asi como nosotros en la vida somos abatidos por eventualidades, fue el
viento el que castigd a Nik en dos ocasiones. Se pudo constatar, gracias a un
micréfono que llevaba para estar en contacto con su equipo, que en la
primera rafaga de mas de 48 kilometros por hora, Nik se qued6 en vilo. En
ese momento, respird profundo y de sus labios se escapé un Por favor,
Senor, calma los vientos....

Asi fue como Nik recuper6 el balance, armado de una fe que sobrepasa
todo entendimiento. Fue este evento mundial lo que me recordé la toma de
conciencia sobre mis pasos en el cable de la vida. Tenia 22 afios cuando,
avida, devoraba las paginas de El Faquir de Ramiro Calle, sin sospechar
que la lectura daria un giro radical a mi camino.

Picada con el gusanito de la aventura del autoconocimiento, comencé a
interesarme por indagar en mi interior. Era 1994 y en ese tiempo era la
joven presentadora del programa de television Buenos Dias Nicaragua.
Coincidentemente mientras leia a Calle, entrevisté a un yogui mexicano que



viajaba con su mochila por Centroameérica. Este hombre (del que no
recuerdo ni su nombre) se convirti6 en mi segundo maestro. Por dos
semanas y sin cobrarme un centavo, vino a mi casa a darme clases de
meditacion y a ensefiarme el saludo al sol y mis primeras asanas, a la vez
que me contaba sobre sus viajes y su excelente cuchara vegetariana.

Asi fue que en ese momento, por la influencia de un yogui espafiol y otro
mexicano, pero ambos sin fronteras, me animé a viajar incansablemente en
mi afan de busqueda de conocimiento. Dejé Nicaragua y me lancé al
mundo. Fueron noches en posadas de US$2 en Zambia, siguiendo la huella
de Livingstone o de hoteles de cinco estrellas al estilo de Madame Butterfly
en Okinawa, que me permitieron ver y aprender de los contrastes y las
culturas en mas de 50 paises mientras subia en la escala social hasta entrar
en la burocracia del Banco Mundial.

Las ensefianzas de EI Faquir me habian acompafiado en el camino,
recorddndome que lo mas importante es mantener el equilibrio y continuar
fiel a mis valores. Corregir, rectificar, volver a equilibrar cada momento con
la ayuda de la respiracion, distanciandome de las verborreas mentales y
siendo amiga del camino y sus desafios.

En septiembre de 2013, cuando estaba atravesando posiblemente la peor
de mis crisis personales, conoci a Ramiro Calle. «Tu encuentro con Ramiro
se me antoja inevitable, pues es el encuentro de los que buscan al Ser y en
esta busqueda de un modo u otro confluimos como los afluentes en el rio»,
me dijo Victor, durante la clausura de un encuentro internacional de yoga,
organizado por séptima vez por €l, donde me pidio que diera un taller y las
palabras introductorias a la clausura del evento que encabezaba Ramiro. Las
comencé con: Aqui la realidad supera a mis suenos.

Ramiro llegaba nuevamente a mi vida en el momento en que dejaba la
comodidad para zambullirme en las pobladas y salvajes junglas de mi
intuicion. En el momento en que me deshacia de lo hecho durante mas de
dos décadas para volver a comenzar de cero, con limitaciones materiales
pero con una gran riqueza de experiencias de alambre para seguir la
llamada del espiritu. El gran escritor y yogui nos recorddo que hay
momentos en que nos toca caminar sobre el tramo mas dificil, llamado la
cuerda floja, y que es en esos momentos donde nuestras habilidades de
funambulistas se ponen a prueba.



La vuelta a mi suefio significaba dejar el sosiego, las certidumbres y las
creencias; era la vuelta al terreno movedizo, a abrazar con pasion la vida
sabiendo que era la tnica manera de ser fiel a mi conciencia. Estaba
soltando una vida segura por la travesia en una cuerda para abrazar un
proyecto de vida.

«Tu también eres una gran guerrera, ademas de una rigurosa profesora de
yoga. En una época como esta necesitamos verdaderos guerreros
espirituales, que desde la no violencia y la ecuanimidad, desde la lucidez y
la compasion, venzan las negatividades, la ofuscacién, el odio y la
avaricia», me escribio Ramiro y me dio un aliciente para seguir avanzando,
amigandome con los vientos y las variaciones de la tension, con los
vaivenes de la fe y las fuerzas que, a veces, me abandonan.

Cuenta Eduardo Galeano que un dia le preguntaron a su colega Fernando
Birri para qué servia la utopia, y este contestd: «La utopia esta en el
horizonte. Yo sé que nunca la alcanzaré, si yo camino dos pasos, ella se
aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos mas alla. Cuanto mas la
busque menos la encontraré porque ella se va alejando a medida que yo me
acerco. ;Y entonces, para qué? Pues la utopia sirve para eso, para avanzar».

Yo ahora me veo sobre esta linea de equilibrio avanzando hacia esa
utopia, la promesa de un mundo con mas conciencia: el alambre es el
puente hacia donde vamos, es la senda del humano la que tal vez no
sabemos donde nos lleva, sino la que al caminar nos ensefia. Cada mafiana,
pues, me levanto recordando lo que decia el sabio Suresh en EI Faquir:
Vamos, anda ya, otra vez al alambre.

(X.G en Marbella, septiembre 2013)
Victor: La vida, Ramiro...

Ramiro: La vida es un gran koan28 que no puede resolverse a través del

pensamiento. Es un misterio, a veces pavoroso, a veces fascinante. El ego
se rebela, pero nada logra asi obtener. Hay una historia que recojo en mis
obras de narraciones espirituales de Oriente:

Un mono se encuentra en una habitacion sin ventanas ni puertas.
Empefiado en salir, se golpea una y otra vez contra los muros. Exhausto se
deja caer en el suelo y acepta la situacion. Entonces, jmilagro!, descubre
que esta libre.



Ante el misterio de la vida, vive. Ante el acertijo de la vida, rinde el ego.
Ante la imprevisibilidad de la vida, halla refugio en ti mismo. Ante la
incertidumbre, ama.

El funambulo sobre el alambre no especula ni elucubra. Avanza. Bastante
tiene con no perder el equilibrio. En el alambre de la vida, camina.

Victor: Los tibetanos conciben la vida como Bardo, un estado intermedio
continuo entre nacimiento y muerte. L.os poetas, sacerdotes y nomadas del
mundo como viaje...

Ramiro: La vida es un viaje, plagado de hallazgos y pérdidas, encuentros
y desencuentros, triunfos y derrotas, amores y desamores. Ya sabemos todos
cual es la estacién final: es la tinica certeza. Se puede realizar el viaje desde
la consciencia o desde la penumbra; desde la compasion o desde la
crueldad.

Tanto tiempo invertimos en lo que pudo ser o sera que no vivimos. Tanto
Nnos apegamos, que No estamos en apertura para recibir.

La vida nos presenta toda clase de rostros. Miralos y seguiras
aprendiendo, pero si dejas de mirarlos te has estancado en el proceso del
aprendizaje.

Los viajeros que nos encontramos en el viaje existencial son muy
valiosos. Unos enseguida salen de nuestras vidas, pero otros permanecen, y
a éstos les llamo «coincidentes vitales». jQué fortuna haber coincidido con
nuestros padres, hermanos, amigos! Todos los dias agradezco al destino
haberlos hallado en el imprevisible viaje de la vida. Gracias a ellos merece
la pena este recorrido.

Victor: ;Pero no es sobre todo el indigena Juan Matusz, maestria?

Ramiro: No creo en ese truco de la Nueva Era de que venimos a la vida
para aprender, pero si en que, ya que estamos realizando el viaje de la vida,
mucho podemos aprender. Se requiere humildad, consciencia, desapego,
compasion y un poco de sosiego. Los antiguos guerreros espirituales lo
sablan muy bien: Cada uno tiene que librar su propia batalla, pero
también, como Buda, que mds importante que vencer a mil guerreros en mil
batallas diferentes es la conquista de uno mismo. Y, por supuesto, que la ley



eterna nos lo dice: nunca el odio puede ser vencido por el odio; es solo por
el amor que el odio puede ser vencido.

Un ejercicio diario de meditacion, aunque sea tres minutos: En
recogimiento, deja que la energia del agradecimiento mas profundo surja
hacia tus «coincidentes vitales» jQué dichosos tenemos que sentirnos por
haberlos encontrado en el asombroso e inexplicable viaje de la vida!
iCuanta hubiera sido la soledad sin ellos! jCuanta la tristeza!

Victor: Guerras por el petréleo en Irag, la escabechina de nifios en Siria
bajo el beneplacito del resto del mundo, violacién de derechos humanos,
gobiernos corruptos, hambrunas, Olimpiadas en Pekin... ;Se puede seguir
siendo ético en un mundo sin ética? Es escabroso, escandaloso.

Ramiro: Hemos convertido a la sociedad, como dijera Sri Anivran@, en

un estercolero. Cualquier persona con lucidez (jy qué hiriente puede llegar
a ser la lucidez!) se percata del horror que hemos creado.

Si la persona de hace cuatro mil afios levantara la cabeza, se quedaria
espantada al comprobar que, emocional y espiritualmente, nada hemos
avanzado. Mucho avance técnico pero... ;y el de la consciencia?

Por todas partes abundan las personas aviesas, la codicia, la ceguera
espiritual, el odio, la ofuscacién. Hay muchas mas personas buenas, pero las
aviesas se organizan muy bien y son muy peligrosas.

Victor: Hay mas gente buena que mala, sin duda, pero los malos hacen
mas ruido. ;Qué decir de los gobernantes de este mundo?

Ramiro: Almas de acero, mentes rentabilizadoras y voraces, proceres
ausentes de toda ética, ciegos conduciendo a ciegos, para al final caer todos
al abismo. Politicos que no son mas que actores frustrados, ego-rascacielos,
voracidad imparable. ;Quién reforma al reformador? ;Quién revoluciona al
revolucionario?

Victor: Custodiet ipsos custodes P29

Ramiro: No hace falta vigilancia, sino un cambio interior, urgente, y que
se constele en el exterior; una mutacion real de la conciencia, para poder
pasar de un nihilismo planetario a una conciencia planetaria... Lo que
vemos es para enloquecer, pero nos amortiguamos, nos engafiamos, nos



acorazamos, no queremos ver; dejamos que sobornen nuestra sensibilidad,
nos integramos en la corriente del borreguismo.

Hay que dejar de centrifugarse alienadamente y centripetarse con la
meditacion, para recobrar el sosiego, la lucidez y la compasion.

Se necesita mucha intrepidez para ver, porque para el que sabe ver todo es
doloroso, y tiene que afirmar su capacidad y su compasién para sobrevivir a
tanto disparate y desproposito, a tanta crueldad. La guerra esta en la mente.
O cambiamos la mente y su actitud o no hay nada que hacer.

Si las espinas venenosas que son la ofuscacion, la avidez y el odio no son
desenraizadas mediante la lucidez, la generosidad y la compasion, el ser
humano seguira siendo un brutal homo animal. jCuanto mejor hubiera sido
quedarse en el reino de los animales inferiores!

Victor: Filésofos y pensadores de todos los tiempos, desde Platon a
Rousseau, han elucubrado acerca de un mundo ideal. A estas alturas de
siglo, ¢es posible una sociedad utopica, un mundo donde reinen igualdad,
libertad y felicidad al unisono? Estamos hablando del reino de la
conciencia, habitado por seres que se sienten inocentes, des-condicionados,
libres y no sumisos y reverentes...

Ramiro: Uno mira tan lejos que no ve lo cercano; hace tantas acrobacias
con la mente que se pierde lo esencial. Cada uno tiene que transformar e
iluminar su mente.

Hoy por hoy solo un loco o un visionario pueden pensar en términos de
Nirvana colectivo o mundial. La filosofia, si no tiene un método
transformador, es un amasijo de opiniones. Por eso es esencial el yoga,
porque es un método.

Por mucho que se acumulen conocimientos, ;de qué sirven si uno no se
transforma? jEl mas erudito del cementerio!

Entremos en la corriente iluminada del noble arte de vivir. La triple
disciplina: la de la ética, la del entrenamiento mental y la del desarrollo de
la sabiduria. Cada uno su maestro, cada uno su discipulo. ;En quién hallar
refugio? En uno mismo. ;| Donde esta la lampara a encender? Dentro de uno.
¢Dios, la gracia, el paraiso? Uno mismo.

La holgazaneria y la negligencia son fatales enemigos; la diligencia y la
atencion consciente, formidables aliados.



Contamos con todas las ensefianzas y métodos solventes y fiables pero
hay que servirse de ellos.

Cada uno debe convertirse en un revolucionario interior. Hay que hallar la
propia via hacia la mente quieta y el Ser que la alumbra. La obediencia
ciega, e incluso abyecta, es un obstaculo gravisimo. Ha llegado el ocaso de
los gurds, de los mercenarios del espiritu. Ni ellos ni los politicos son
gentes de fiar, salvo excepciones contadas.

Medita: es el mejor consejo que nunca me dieron. Sé ti mismo y no un
imitador, un miserable copista. Reflexiona conscientemente y duda, para asi
hallar lo que de adamantino hay en la escoria.

Victor: En el supuesto de que exista este plan divino o un orden cosmico
de creacion y mantenimiento del Universo, ;es licita la manipulacion
genética? ;Lo transgénico? ;No esta el ser humano arrojando los dados que
le corresponden a Dios?

Ramiro: Licito es todo aquello que ayude al ser humano y le vuelva
dichoso, pero no solo que halle placer, diversion o entretenimiento, sino
dicha interior. La ciencia al servicio de la destruccién es un demonio; al
servicio del bienestar y la construcciéon es un dios. Depende siempre de
como se utilice la energia: o te salva o te mata. Dale a la vida el sentido de
la compasion y ese es el orden divino. A veces miramos tan alto que no nos
vemos los pies.

Esta vida es un misterio, a veces pavoroso, pero hay que mejorar el
recorrido existencial, ayudandonos y ayudando a otros.

Victor: ;Existe un karma colectivo? ;Puede un pueblo entero como el
judio, el palestino o el sirio compartir una suerte proveniente de una deuda
karmica?

Ramiro: Uno también hace su karma. Hay inclinaciones karmicas pero
hay que orientarlas hacia lo positivo y laudable, hacia el bienestar. También
cada pueblo deberia construir su destino, pero fallan los dirigentes, los
sistemas... Es dificil dejar de ser prostituta en un prostibulo.

Victor: Pero hay ensefianzas, hay métodos, hay conjeturas antes que
continuar con este ritmo descabellado.



Ramiro: Si, y si se siguieran todo irla mucho mejor. Pero las religiones,
que malinterpretan o se empefian en malinterpretar a los maestros, crean
divisiones y horrores, violencia en lugar de amor, escarnio en lugar de
bondad...

¢Qué falla, Victor, qué falla?

Falla la mente del ser humano y por consiguiente sus actos, tintados por la
ofuscacién, la avidez y el odio. Hay orquideas muy hermosas en el gran
lodazal y las plantas venenosas quieren engullirlas. El dirigente no quiere
librepensadores, ni misticos que revolucionan su vida interior y dejan de ser
borregos. Quiere la densa y espesa, la ciega y borreguil masa.

Karmas individuales hacen karmas colectivos, mentes individuales hacen
sociedad.

Victor: ;Debe manifestarse un yogui ante las injusticias, las
arbitrariedades del gobierno? Hubo sacerdotes, asqueados por las matanzas
y las violaciones que sufrian sus feligreses, que se quitaron la sotana para
unirse a las guerrillas en Colombia, el Salvador... El budismo exoner6 a un
monje que maté a un tirano, alld por el siglo XIII justificando que ese

hombre era tan malvado que no era un ser humano, un ichattinka@, un caso

perdido. ;Un individuo como el Che Guevara o Sandinos1 puede conducir

a la trascendencia?

Ramiro: Tu ya sabes que los saddhus32 eran guerreros, no solo

espirituales sino guerreros de cuerpo. Ante la injusticia si puede uno,
oponerse, resistirse, alzarse, estar con los desvalidos. Resistencia pasiva a lo
gandhiano, desobediencia civil, pues si. Evitar en lo posible, siempre, la
violencia. Siempre ecuanimidad y no dejar que la mente se emparfie con el
afan de venganza, la safia, el odio, la crueldad. Si tiene uno que defenderse,
se defiende, pero con ecuanimidad e incluso con compasion.

Victor: Thich Nhat Han dice: «Es posible que el proximo Budha no tome
la forma de un individuo. El siguiente Buda puede tomar la forma de una
comunidad, de una comunidad que practica la comprension y el amor
compasivo, una comunidad que practica una vida consciente. Pertenecer a
esta comunidad puede ser la cosa mas importante que hagamos para la
sobrevivencia de la tierra».



Ramiro: No comparto en absoluto ese punto de vista. Eso no puede
suceder mientras no haya un real cambio de consciencia en el ser humano,
una verdadera mutacion interior. Siempre ha habido escuelas de sabiduria,
siempre. Unos se ayudan a los otros al despertar, a avisarse, como si asi
dijéramos, cuando uno tiende a adormecerse psiquicamente. Me cuesta
creer que llegue a haber hoy por hoy una comunidad iluminada, ya que el
término Buda se da a alguien iluminado. Como proyecto romantico no esta
mal, como realidad ya veremos si deviene. Pero ademas ya tenemos
siempre al maestro, que es la Ensefianza, pues una persona sin el Dharma es
nada. Thich lo ve desde su enfoque de monje y de que regenta una
comunidad.

Victor: Hay suficiente religion para que los hombres se maten entre si,
pero no para que se amen. ; Tenia razon Marx, la religion es un opio?

Ramiro: La religion mal entendida, dogmatica, impuesta y adoctrinante es
pura narcosis; ata mas que libera, confunde mas que esclarece. Pero la
espiritualidad no es religion. Por eso los poderes religiosos han perseguido
y sacrificado al mistico.

Religion es re-ligarse, como el yoga: union. Union del Yo real con el Yo
cosmico. La religion deberia ser un vehiculo, pero se ha convertido en un
obstaculo.

Victor: El Dalai Lama dijo que en caso de ser inevitable la castidad, el uso
del preservativo era un medio excelente para el control de la natalidad y
para evitar enfermedades de transmision sexual. A su vez reconocia que
hasta una simple ameba poseia una naturaleza budica. ¢No supondria algun
tipo de profilaxis evitar el nacimiento de un futuro Buda?

Ramiro: La naturaleza budica se las arregla muy bien para manifestarse
cuando tiene que hacerlo.

Victor: ;Es moralmente licito el suicidio?

Ramiro: Y la eutanasia. Y la muerte autoprovocada de algunos yoguis
cuando deciden dejar su cuerpo como si fuera un traje viejo. No pedimos
permiso para nacer, no debemos pedir permiso para morir.

Victor: Desmond Morris y un buen pufiado de zodlogos han demostrado
que el ser humano, en sus origenes, era un mono insectivoro que paso a la



dieta de frutas por sus carencias sensoriales y que, posteriormente, en su
conquista del suelo, se volvié omnivoro, incluyendo proteina animal. Esto
es una confrontacion abierta con los dietistas del yoga, los médicos
ayurvédicos y los yoguis crudi-veganos que aseguran que la naturaleza
primitiva del ser es herbivora pero que la glaciacion le oblig6 a un cambio
de dieta. Nuestra dentadura esta preparada para cortar y desgarrar carne,
aunque nuestro aparato digestivo es mas parecido al de una vaca que al de
un chacal. Hitler fue vegetariano, como hoy en dia lo es Pamela Anderson.
S.S el Dalai Lama es carnivoro. Lo que parece cierto es que el impulso de
comer carne esta muy arraigado y llevar una dieta vegetariana se impone
como disciplina, urdiendo complicadas justificaciones e inexactitudes
dietéticas.

Ramiro: Ser vegetariano no garantiza ser buena persona. Una persona
omnivora, que se alimenta mal, esta debilitada lo mismo que un vegetariano
que se alimenta mal. Yo soy estrictamente ovo-lacteo-vegetariano en
absoluto por perseguir salud o bienestar. No me sirve el vegetariano que usa
prendas de vestir de animales o sillones de piel. No me sirve.

Es tanto mi amor por la vida de los animales que por eso soy vegetariano.
Incluso si va en detrimento de la salud o reduce mi longevidad. No quiero
colaborar en el gran holocausto de animales. Si tuviera hijos no me gustaria
que los utilizaran como piezas comestibles de carne. ;Por qué si no
queremos ser comidos comemos a otros animales? Vegetarianismo ético.
Pero en el yoga verdadero no hay dogmas, nadie te impone si debes ser
célibe o vegano, eso queda para las instituciones yoguicas hinduistas e
hinduizantes.

Victor: ;Puede el sufrimiento de un animal quedar impregnado en su
ADN y alterar el estado de consciencia de quien lo ingiere?

Ramiro: Lo que queda impregnado es la crueldad que ejercemos al matar
animales y muchos mas en aquellos que lo hacen por diversion. Todo
cazador deberia ser presa y todo torero deberia pasar por la experiencia de
toro de lidia. No se puede comparar la pureza de los vegetales con la de la
carne muerta.

Victor: ;Tienen algun tipo de conciencia las plantas?



Ramiro: Si, vegetativa. Pero lo peor es que esa es la conciencia de algunos
seres humanos, que viven con ella y mueren con ella.

Victor: ¢Cual es el sentido de la vida?
Ramiro: El que quieras darle. Adolfo Hitler le dio uno, Luther King otro.

Victor: El culto al sufrimiento tiene una gran capacidad de subsistencia, se
alimenta de si mismo y sin factores externos. Si los hay sirven para
aumentar esta desolacion. ;Cudl es el antidoto, el antibiotico mas eficaz?

Ramiro: Para liberarse del sufrimiento hay que comprender el
sufrimiento. El Buda decia: El dolor es inevitable, el sufrimiento es
opcional.

Hay tres tipos de sufrimiento: el universal e inevitable, como la
enfermedad, la vejez y la muerte; el sufrimiento que surge de una mente
ofuscada e ingobernable, neurética e insana; y el sufrimiento que esta mente
origina a otras criaturas. Estas dos clases de sufrimiento son evitables, y
ello se consigue cuando la mente adquiere conocimiento correcto, lo que
deviene mediante la practica de la meditacion.

Sufrir por sufrir es absurdo. Pero el sufrimiento consciente tiene su propia

enseflanza y energia. Era Santideva32 quien decia: si tiene remedio lo

remedias y no te preocupas; si no tiene remedio, lo aceptas y no te
preocupas. La mente engendra conflicto, mucho. En la vida hay agrado y
desagrado, deleite y dolor. Hay que aprender a vivir el disfrute sin apego y
el desagrado sin aversion. Eso es ecuanimidad.

Ante el placer y el dolor, firmeza mental. El culto al sufrimiento es
necedad. Otra cosa es el esfuerzo necesario, que a veces es una sutileza del
sufrimiento, pero que se metaboliza como poder interior.

jCuanto valora un yogui el poder interior! El desapego es uno de los
antidotos, también la aceptacion consciente de lo inevitable, el
discernimiento lucido y la captacion de todo lo que es transitorio. Si uno
aprende a beber en la fuente de su sabiduria interior hay menos sufrimiento.

Victor: Apagamos la sed de conocimiento supongo a través de la
humildad... es obvio lo dificil que es cambiar nuestro pensamiento desde el
comportamiento. L.a mente es autonoma y crea su propio universo. Es mas,



parece que somos su terminal y que carecemos de control sobre ella. Si es
propia a nuestra condicion, ¢por qué no tenemos control sobre ella?

Ramiro: La mente es ment-ira. Como decia Kabir24 es una casa con un
millon de puertas, a menudo un fraude.

Hay mani (mente) y unmani (no mente). Una es logica y la otra intuitiva,
una no tiene respuestas existenciales y la otra si. Si pierdes la cabeza te
conviertes en un dios o en un loco.

Pero la mente es desarrollable y perfeccionable. La misma mente que nos
ata nos libera. Te apoyas en la mente para ir mas alla de la mente. Eso es
yoga. Nos espera mas alla de ella Nirvanakala, la mansion del vacio. Y el
vacio es la respuesta.

Victor: El Dalai Lama dijo en una conferencia que de estar armado frente
a un grupo de nazis que estuvieran amenazando a unos prisioneros judios,
no sabia muy bien cémo habria actuado. ¢Existe algin presupuesto en el
que en pos de un bien mayor se haga un mal menor que implique violencia?
¢Es justificable la pena de muerte?

Ramiro: Me remito a lo que decia Buda: Hay una ley eterna y es que
jamas el odio puede ser vencido por el odio; solo por el amor el odio puede
ser vencido. La pena de muerte jamas. Si no admito la de los animales
;como voy a admitir la de un ser humano?

Victor: Muchas veces hablas de sabiduria practica y sabiduria espiritual.
¢Espiritualizar o mundano no seria la linea recta, el camino corto?

Ramiro: Hay que llevar una aptitud meditativa al corazon de la existencia
e impregnarlo todo. Cada momento es relevante en el aprendizaje espiritual.

Es la via del encuentro y no de la evasion. Afrontar y no escapar. Hay
muchos haberes y uno de ellos es el cotidiano, saber fluir como el riachuelo
hace encontrando el punto de menor resistencia, no permitir que lo nocivo
mutile lo mejor de nosotros mismos. Saber lo que es esencial y no
extraviarse en lo banal, navegar en el océano de la vida exterior y en lo
interno.

Los fenémenos de todo tipo que antes llamamos Prakriti, esa naturaleza
tiene que vivir con el Purusha inconmovible. Prakriti es informe. Purusha es
el testigo, el veedor que tenemos que identificar y que se esclavice. Maya es



muy prolija en sus manifestaciones y la partida de ajedrez casi siempre esta
perdida. Pero con sadhana uno aprende a ser diestro. jQué juego entre
fantastico, conmovedor y aterrador de alternancias!

Victor: Las atrocidades de los alemanes durante la guerra mundial las
justificaron como casos de obediencia debida. ;No tenemos obediencia
debida ante la mente? Es decir, si nos domina abiertamente y ademas
estamos velados por Maya, ¢no nos convierte en alguien absolutamente
irresponsable dado que proviene de una identidad incontrolable? ;Acaso
somos duefios de lo que hacemos si no lo somos de lo que pensamos?

Ramiro: Somos victimas de un yo-robotizado, de automatismos y
Samkaras que nos dominan. Pero hay que aprovechar ese mecanismo
misterioso que a veces se activa en algunas personas, el impulso sagrado al
despertar, queriendo desgajarse de la conciencia-robotica.

Somos un caos, un fiasco, corrientes antagonicas de un rio que no
sabemos reorientar sino crear torbellinos, pero que podemos aprender a
hacerlo cuando experimentamos la convocatoria de 1o Real.

Victor: La realidad es un canto de sirenas. Pero la pérdida irreal de un ser
querido tiene una incuestionable realidad...

Ramiro: Hay que entender bien a Maya. Es ilusion, pero no irreal. Es
irreal en cuanto no es independiente de su fuente. A Maya hay que
investigarla desde sus ultimas consecuencias y atravesarla con el ojo del
discernimiento; Patanjali lo llamaba vision pura y Buda vision penetrativa.

Maya no es un concepto, es una experiencia. Hasta la mente es Maya. Es
una red pero podemos librarnos de ella haciéndonos mintsculos o gigantes.
Si te pones en manos del Poder Absoluto te menguas y pasas por sus
orificios, como hacen los bhaktas o devotos; si eres un guerrero intrépido,
la haces afiicos.

La via del agricultor es aceptar, la via del guerrero es servir. Todos somos
agricultores y guerreros, porque estamos en la Busqueda. A veces procede
una y a veces otra, pero en cualquier caso hay que estar en Sat, el centro

existencial, sin dejarse arrebatar por las olas de la ilusion.

[26] Adivinanza japonesa destinada al despertar de quien trata de responderla.

[27] El indio yaqui, hombre de conocimiento que a través de datura y peyote inici6 a Carlos
Castaneda en la realidad no-ordinaria (el suefio, la intoxicacion, el viaje de las drogas, la
meditacion).



[28] Monje renunciante marxista y matematico de gran prestigio.

[29] Cita de Juvenal multirrepetida, la gran duda de la politica: ¢quién vigila a los vigilantes?

[30] Alguien tan irremisiblemente malvado que nunca encontrara la iluminacién y cuyo asesinato es
licito.

[31] Los dos grandes inspiradores de las luchas guerrilleras en América Latina. Ambos sufrieron la
misma suerte: fueron capturados de forma clandestina y ejecutados sumariamente, convirtiéndose
en leyendas.

[32] Mendigos renunciantes, locos de dios, indios y marihuaneros.

[33] Erudito budista indio del siglo VII.

[34] Poeta, musico, filosofo, mistico... Hijo de una viuda brahamin adoptado por una pareja
musulmana, mezclé ambas religiones y rechazé abiertamente todo dogma que encasillara a Dios.
Un grande.



SOBRE LA MUERTE

Cada dia es una pequefia vida.
Arthur Schopenhauer

Al buscar entre los libros de mi biblioteca, me encontré con uno de Claudia
Chamorro, una periodista de mi tierra. Tiempo de vivir fue un libro que ella
escribié con la intencion de recopilar un diario intimo en el que describe los
momentos de su vida cuando cuidaba a su hijo Tolentino mientras él
luchaba contra una leucemia terminal.

Yo habia leido ese libro anteriormente pero en esta ocasion, siendo madre
y a la vez practicante de yoga, las cuestiones planteadas se presentaban ante
mi de una manera realmente reveladora, en un dialogo crudo, sin
concesiones y, al mismo tiempo, lleno de luces.

En uno de los capitulos mas importantes, Claudia reflexionaba sobre la
frase de Schopenhauer Cada dia es una pequenia vida, y cdmo esta maxima
tan simple la ayud6 a sobrellevar los momentos mas dificiles de esa
experiencia. Vivir la vida al dia fue lo que la sostuvo durante los ultimos
meses, en los que compartia la agonia de Tolentino y ambos caminaban los
ultimos pasos de una despedida.

Durante algunas paradas en el trayecto, Tolentino, de diez afios, elabor6
las preguntas tal vez mas importantes para cualquier ser humano: ;Qué va a
pasar cuando yo ya no esté? ;Mamd, donde voy a ir? ;Voy a conocer a
alguien? Y terminaba diciendo: Mamd, tengo que confesarte que tengo un
poco de miedo... ;Quién te va a cuidar cuando yo me vaya? Porque
Tolentino temia que el lazo —en su caso muy protector— que le unia a su
madre, se extinguiera cuando él muriera.

A pesar de la tristeza desgarradora en sus lineas, este libro relata el
dialogo perfecto entre dos buscadores ante la esencia del efimero paso por
la vida. Ambos estaban en el camino de la Verdad: que no somos seres
permanentes y que en algiin momento nos tenemos que marchar. Uno de los
pasajes mas esclarecedores sucede cuando Claudia trata de explicarle lo que
ella intuye que va a pasar cuando €l se vaya, haciendo una analogia con el
momento de su nacimiento: «Hijo, nosotros no nos conociamos, pero yo ya
te deseaba muchisimo. No tenia ni idea de quién eras, pero ya te amaba.



Seguramente vos tenias miedo cuando ibas a nacer porque no sabias quién
te estaba esperando. Por eso lloraste, porque estamos un poco perdidos
cuando nacemos. Yo imagino, hijo mio, que te va a pasar lo mismo, y que
cuando llegues a donde vas todo va a estar bien».

Preguntas muy simples, reflexiones muy profundas a medida que andaban
en la senda de la partida hasta alcanzar la certeza de que su lazo era lo tnico
permanente dentro de la fugacidad. Finalmente, con mucha paz y mucho
amor, fueron capaces de decirse adiés.

Afios después llegd a mis manos En el limite de Ramiro Calle, libro que
escribio después de una gravisima enfermedad que lo tuvo entre la vida y la
muerte. En este fascinante relato, nos cuenta como en esa situacién tan
desesperante y consciente de que se estaba muriendo, lo unico que podia
sentir hasta lo mas profundo es que no hay nada tan importante como la
compasion y el carifio. Y como en las semanas posteriores a su
recuperacion valoraba sobre todas las cosas las relaciones que habia
establecido en su camino: Si la vida fuera un suefio, jqué agradecido estoy
por haber encontrado a mis companeros de suefio! Si somos sofiados por
otra mente, gracias a esa mente por haberlos incluido.

Uno de los grandes miedos del ser humano es que cuando morimos nos
convertimos en nada. El Buda nos dice que no hay muerte ni nacimiento,
que no hay un ir y un venir, que solo hay lo que es, y que cuando
entendamos que no podemos ser destruidos, seremos liberados del miedo a
la muerte. ;Pero qué es lo que realmente no puede ser destruido?

Le preguntaron a Victor en una de sus entrevistas: icomo describiria al
yoga? El contestd con una cita de Saramago: Los seres humanos somos
ciegos que viendo no ven. El yoga es lo que te abre los ojos.

Lo que he aprendido de las experiencias de Claudia y Ramiro, es que
cuando nos toca enfrentar la muerte los ojos del alma para la gente
consciente aprender a ver con asombrosa lucidez el porqué de la conexion
entre los seres. Comenzamos a develar entonces los misterios de la
fugacidad de nuestra existencia y reconocer la importancia del carifio. Una
de las mas importantes realizaciones de este camino es entender que un
corazon y una mente despierta saben bien que el amor es lo unico que nos
sobrevive.

(X.G en Miami, diciembre 2012)



Victor: He de confesarte, y sé que td lo entenderas, Ramiro, que cuando te

conoci emulé involuntariamente a Asita32 Después de mi primer encuentro
contigo sufri por el amor que me inspiraste pues, si la vida sigue su curso
natural, un dia seré testigo yo de tu partida, aunque el yoga, querido
Ramiro, ya te ha hecho inmortal.

Ramiro: De tal modo esta incorporado el yoga a mi vida que pocas horas
antes de ser colocado por la bacteria cogida en Oriente al borde de la
muerte, en una camilla de hospital me puse a hacer posturas de yoga, con la
ayuda de Luisa. La infeccion era tan galopante que pocas horas después me
provoco una parada respiratoria y se penso que habia llegado al término de
mi vida, como relato en mi obra «En el limite».

La muerte no termino por llevarseme, pero después de casi un mes en la
UCI y otro en planta del hospital, mi situacion fisica era realmente
lamentable. Por resumir: habia perdido veinte kilos, estaba totalmente
desmuscularizado, mi capacidad respiratoria era mintscula, sufria de
insensibilidad en diferentes partes del cuerpo, veia doble, no tenia el menor
sentido del equilibrio, tenia que ser ayudado para poder efectuar mis
necesidades, a cada movimiento seguia un tiron muy doloroso y, en suma,
habia entrado joven y salia siendo un anciano decrépito. Por si todo eso, y
mucho mas, fuese poco, tenia que estar ingiriendo medicamentos muy
fuertes y no exentos de riesgo a lo largo de un afio. Tal era el panorama, el
enfrentamiento con un cuerpo que dos meses antes era flexible, vigoroso,
activo, muy vital y resistente, y que tras la enfermedad era una verdadera
ruina.

Victor: ;Hasta qué punto te ayudo el yoga en la rehabilitacion?

Ramiro: Si el yoga me habia servido en mi adolescencia y juventud para
tanto, también durante mi convalecencia iba a demostrar su eficiencia.
Comencé a practicar, aunque jen qué condiciones! Lesion tras lesion: asi
estaban los musculos de debilitados. Era como si por primera vez hiciera las
posturas del yoga: tan rigido estaba. Ademas, como no tenia control sobre
el equilibrio de mi cuerpo, me caia a menudo. Pero persisti. Insisti sin
desfallecer, confiando en que lo que habia logrado hacia tantos afios podia



volver a conseguirlo. jCuanto esfuerzo para poder volver a ejecutar la
postura de la cobra! Cuando hacia la posicion de la pinza, no llegaba ni con
las manos a las rodillas. Asi de vulnerable es el cuerpo humano. Pero yo
habia leido en Theos Bernard que si uno fracasa en la senda del yoga, el
fracaso no es del yoga sino de uno mismo, que no ha practicado con
suficiente motivacion. También sabia que la clave del éxito es la disciplina
asidua. Prosegui. Dificultades enormes. Pero en un mes y medio comencé a
dar clases en el centro de yoga, aunque las primeras semanas asistia
ayudado de un baston, dando traspiés y con un parche en el ojo para evitar
la duplicidad de vision.

Me preparé toda una estrategia: caminar todo lo que podia, ejercitarme en
las técnicas de pranayama, efectuar relajacion profunda y meditacion. Era
un proceso lento, pero enseguida me di cuenta de que prometedor. Asi que,
con animo renovado, me servi de todas las técnicas, ensefianzas y actitudes
que pude para rehabilitarme y recuperarme. Apelaba a todos mis
potenciales de sanacién, maxime porque tenia la fortuna de haber quedado
con minimas secuelas al lado de lo que podria haber sido. La bacteria
llamada listeria tiene un indice apabullantemente elevado de mortandad y
morbilidad.

Al dia de hoy he recuperado mi ritmo ordinario de trabajo psicosomatico,
habiendo vuelto a poder efectuar todas las posturas de yoga que antes de la
enfermedad hacia y a ejecutar con sagacidad las diversas técnicas del hatha-

yoga, incluso el nauli y el basti2€. He recobrado la movilidad y el
equilibrio de mi cuerpo. He aprendido a ser humilde, consciente de mi
vulnerabilidad, y a valorar ain mas la mas hermosa de las orquideas: la
compasion. Han sido muchas las personas que me han ayudado. Y
considero que es muy consolador para los seres humanos poder contar con
una «farmacopea» complementaria muy eficiente y que es la del yoga.

Victor: ¢El reflejo de Maya es la muerte, como aseguran los Upanishads?

Ramiro: Llevo toda mi vida, desde muy nifio, investigando en Maya.
Cuando uno comienza a activar su capacidad de lucidez, al principio se
queda atonito y espantado al comprobar el poder ilusorio de Maya. Es como
estar viendo peliculas sobre peliculas, que nos ocultan la realidad de fondo:
la pantalla. jQué enorme poder el de Maya en la cenagosa ruta de la



existencia! Nos fascina, nos embelesa, nos atrapa, nos enreda, nos
confunde, nos desestructura, nos arrastra por ese escenario de luces y
sombras, de fugaces claroscuros, que es la vida. Maya es como una neblina
que nos impide ver lo que es, que nos hace poner el centro en lo trivial y no
en lo esencial, que ofusca el discernimiento.

Victor: Pero todos los radios de la rueda confluyen en el centro de la
rueda...

Ramiro: Maya es el laberinto que protege su «centro», ese centro que hay
que alcanzar y que es el Ser... o el No-Ser. Atravesar Maya es una verdadera
Odisea. Ulises iba atolondrado por la Maya de aqui para alla, afios para
recorrer una distancia irrisoria, sin ser capaz de regresar al hogar. Maya se
me antoja como una habil prestidigitadora que nos hace ver lo inexistente y
nos impide ver lo existente. El juego de lo fenoménico esta en la mente. Ahi
se celebra Mdyd. Como estamos descentrados, fuera de nuestro centro
ontolégico, surge tan honda insatisfaccion, la llamada insoportable levedad
del ser o la ineluctable pesadumbre de vivir. jClaro que los reflejos de Maya
son la muerte, como los cenicientos nubarrones ocultan el sol! Pero
apoyandose en Maya hay que ir mas alla de Maya. Nosotros, los yoguis
decimos: La misma Mdaya que confunde es la que tenemos que conseguir
que esclarezca.

De la mano de la Shakti (la gran creadora de Maya) vamos mas alla de la
Shakti. El secreto esta en el esclarecimiento de la consciencia para que
pueda descubrir los trucos de la gran prestidigitadora. Maya es causa de
mucho sufrimiento.... si te la crees, todo lo que ves es real. Tenemos que
aprender a discernir, ir mas alla de los velos de la mente, mirar cara a cara a
la Shakti, desafiantemente, y ponerla de nuestro lado.

Victor: Tu que has vivido una ECMﬁ, ;qué es la muerte?

Ramiro: Todos los dias morimos al dormir y re-nacemos al despertar. Un
dia, simplemente, no despertaremos. L.a muerte esta siempre presente y
nunca se muere mafana, sino cuando muramos sera hoy. La muerte es el
cese de nuestro pequefio y esclerdtico yo. Conviene reflexionar en que es
irreparable, cierta y definitiva.



Al venir a este mundo morimos a una dimensién anterior; al morir en este
mundo, nacemos a una dimension posterior. La gota del océano vuelve al
océano, la nube se funde con el firmamento, la escarcha se esfuma en el
Vacio Primordial. El proceso cosmico prosigue. El ego, provisional, se
disuelve. Los agregados psicosomaticos se disgregan. El aliento se escapa y
el Ser penetra en el No-Ser. Pero el liberado viviente sabe que nunca ha
venido y que no puede irse. Ha matado a la muerte.

Victor: ;Como afrontar el fendémeno de la muerte?

Ramiro: La muerte forma parte de la vida, aunque nunca se encuentran.
Nacer es comenzar a morir. La reflexion licida sobre la muerte realza la
vida y nos hace humildes y compasivos. El milagro es que la gente crea que
solo mueren los otros. Pero un dia baja el tel6n y la funcion se acabé. Este
es un recorrido muy limitado.

A cada momento estamos muriendo, pero la memoria no nos deja morir,
nos hace acarrear nuestra biografia y nos hace pensar que somos inmortales.

Todo palidece ante la muerte. Cuando uno va a morir toma consciencia de
sus infinitas trivialidades y banalidades. No hay tiempo para retroceder. La
marea sube y baja, pero llega un momento en que no vuelve a subir. Por eso
cada momento cuenta y hay que vivir siempre con la actitud del noble arte
de vivir.

Vida y muerte son dualidad para el que no sabe ver, pero unidad para el
que ve. Como la ola cae, nuestro cuerpo decae. Todos venimos y vamos por
esta posada que es el escenario vital.

Lo esencial es la quietud. Quietud al vivir y quietud al morir. Si con la
quietud matas a la muerte ; Donde queda la muerte?

Victor: Si el ser humano es un compuesto de cuerpos algunos visibles y
otros invisibles, como es su cuerpo astral o incluso el mental, ;como
sabemos que un ser humano ha muerto definitivamente? No hay pulso ni
espejo debajo de la nariz que lo empafie que permita constatarlo.

Ramiro: La muerte fisica es evidente, pero la astral no se sabe; ;donde va
la llama de la vela cuando la cera se extingue? El liberado viviente dice: Si
descubres lo que eres antes de nacer, sabrds lo que eres después de
abandonar tu cuerpo.



Un mistico dijo: Del vacio vengo, al vacio voy.

Victor: ¢Es verdad que existen yoguis que pueden permanecer muertos en
vida?

Ramiro: Todo yogui que haya alcanzado la liberacion esta muerto en vida,
si entendemos por tal que su ego esta tan debilitado como una soga
quemada, que si vas a recogerla se disuelve. Renunciar al ego es vivir de
otro modo, o sea, morir a la dimension ordinaria de la mente. Asi se obtiene
la intrepidez de vivir cada instante como el primero y el ultimo, sin
aferrarse ni querer retener. Ya no hay equipaje karmico, ni ego simiesco.

Victor: Muchos errores han surgido de no expresar correctamente los
estados de conciencia y los estados de existencia derivados de las filosofias
orientales. El Nirvana budista nada tiene que ver con el Samadhi. ;En qué
interviene la muerte fisica en estos estados? ;En qué se diferencian? Desde
el momento que captamos que el budismo habla de ese An-Gtma diferente
del atman es dificil una convergencia entre ambos...

Ramiro: Ha habido tres puntos de vista en cuanto a explicar las
Ensefianzas: el positivo, haciendo referencia al Todo, el negativo, haciendo
referencia al Vacio; el de yuxtaposicion, haciendo referencia a que ni el
Todo ni el Vacio. Cada maestro explica la Ensefianza de acuerdo a lo que
considera mas oportuno. Pero al final, como nos dice el Sutra de la
Sabiduria: ni esto ni aquello ni no esto ni no aquello. Las palabras no
pueden ir mas alla de las palabras. Los conceptos nos atascan. Hay que
desarrollar la percepcion pura o supra-conceptual. Ante lo Incognoscible lo
mejor es guardar el noble silencio. El mismo término Nirvana es diferente
en el hinduismo que en el budismo. Ha habido pensadores que dicen que es
menos confuso hablar en términos de la via negativa que de la positiva; o
sea, que al final llama menos a engafio decir el Vacio que el Absoluto. Cada
maestro, de acuerdo a su experiencia y entorno, se expresa a su modo. Por
eso yo me siento muy inspirado tanto si leo budismo como jainismo,
vedanta como taoismo, samkhya como tantrismo. La realidad ultima es una
se la denomine como se la denomine. Muchas sendas hacia la misma meta,
para al final descubrir que la senda sin senda es la Senda.

Victor: Un ser iluminado completamente, ;puede ser victima de la
muerte?



Ramiro: La muerte del cuerpo alcanza a todos, porque lo que nace muere
y esta en la naturaleza de lo compuesto descomponerse. L.a muerte del ego
solo acontece a los que tienen ego y la muerte de la mente a quienes no han
trascendido a la mente.

Victor: Desapegarse de la vida. Hay culturas como los tibetanos,
esquimales y nativos americanos, que siguen la senda de los elefantes, es
decir, que cuando perciben el final, capitulan de su vida y se abandonan a la
eternidad. ; Cuando morir?

Ramiro: jQué gran pregunta! Siempre pensamos que los demas son los
que se mueren. Y en cambio la muerte esta de continuo a nuestro lado y,
como decia Baba Sibananda, esta vida es una posada, venimos y nos vamos.
Aqui nadie se queda. Estamos muriendo a cada momento, y el tinico que no
muere es el que ha matado el ego, porque entonces ;quién hay para morir?
Morir al ego es importante. La consciencia de muerte a cada momento,
también. El recordatorio de la vida elimina la auto-importancia, la
arrogancia, la prepotencia. Asimismo tratar de morir a la vieja psicologia
para que pueda emerger otra nueva, virgen, sin heridas. Morir y nace a cada
instante, so seria la gloria. Pero acarreamos, acumulamos, surgen los
miedos y apegos. La muerte a todos espanta mientras hay ego. Hasta los
mas valientes tiemblan. No se trata de irse un dia a los Himalayas, los
Andes o los Pirineos para prepararse para morir. Eso es futuro. Es
prepararse ahora. A cada momento. Al irte a dormir, pones tu alma en
manos de lo Alto. El dia que no te la devuelve por la mafiana, has muerto.
Es un buen ejercicio, aunque no apto para hipocondriacos.

Victor: Terminemos con un poema de ese gran mistico que fue Jelaludin

Rurniﬁ. ..

La muerte pone fin a la angustia de la vida. Y, sin embargo, la vida
tiembla ante la muerte... Asi tiembla un corazon ante el amor, como Ssi
sintiera la amenaza de su fin. Porque alli donde despierta el amor, muere el

Yo, el oscuro déspota.

[35] Sabio indio que fue convocado a la corte del rey Sudohara para profetizar el futuro de su hijo
Siddartha. Al ver al nifio el sabio llor6, porque supo que un dia, el que seria conocido como Buda,
encontraria la muerte.



[36] Técnicas de limpieza corporal.

[37] Experiencia Cercana a la Muerte. El coma, por ejemplo, un orgasmo o una meditacion.

[38] Otro entre los grandes. Su obra trasciende al tiempo, a las razas, las nacionalidades y las
religiones.



LAS SOMBRAS

Existe al menos un rincén del universo que con toda seguridad puedes transformar, y eres tu
mismo.
Aldous Huxley

Entre los primeros recuerdos de mi infancia se encuentra el de un cadaver
en posicion fetal. Tirado frente a la esquina del supermercado del barrio, el
cuerpo estaba carbonizado y aun se podia ver el humo saliendo de sus
extremidades. Era julio de 1979, yo tenia siete afios y estaba mirando por
las ventanillas de una ambulancia de la Cruz Roja. Junto a mis dos
hermanas me estaban evacuando de uno de los barrios de la zona oriental de
Managua, que habia sido severamente bombardeada por el dictador

Anastasio Somoza. A esa edad ya podia distinguir un Push and Pull22 de
una avioneta comercial y contaba con una experiencia asombrosa de como
pasarla bien en refugios antiaéreos mientras mi familia y mi pais se
desintegraban.

Los ultimos meses de la insurreccion los tuvimos que pasar del timbo al
tambo. Mi madre, incapaz de solventar nuestra economia y por conflictos
con mi padre, se habia marchado a Costa Rica para ganarse la vida Yy,
cuando quiso regresar, la guerra habia estallado. Durante la ofensiva final
de los sandinistas, nos quedamos con tios y familiares cercanos. En la
inocencia y la novedad del mundo uno de mis juegos preferidos era
pretender que era una guerrillera que les daba casa y trabajo a sus padres.
Un dia, en casa de una de mis tias aparecié un hombre barbudo, vestido de
verde olivo. Era mi padre, que venia a rescatarnos. De su mano y con la
ayuda de la ambulancia pasamos los retenes y nos alejamos del epicentro
del horror.

El triunfo de la Revolucion nos agarré en casa de mi abuela. Todo era
celebraciéon por haber entrado a una Nicaragua donde el amanecer ya no
era una tentacion. En mi pais se forjaba una sociedad nueva y en mi familia
junto con un divorcio, se buscaba la paz. Pero la paz nunca llego.

Mi adolescencia fue marcada por la imperiosa necesidad de involucrarme
en las transformaciones que estaban ocurriendo en la sociedad. Todo era
sacrificio y entrega. Quizas el cambio mas importante que se impulsé
durante esos afios fue la toma de conciencia de que si uno quiere cambiar



algo eso es posible, es posible si cada uno contribuye con lo necesario para
construir un mundo mejor. Pero pronto las conquistas de la alfabetizacion,
la reforma agraria y las campafias de educacién y salud se quedaron
rezagadas por una inminente necesidad coyuntural: la defensa. Me tocé
despedir a mi novio en el frente de guerra, enterrar a compafieros de clase
—casi puberes—, que entregaron sus vidas en las fronteras. Nuestros
lideres, poco antes tan jovenes como los cachorros, habian cambiado de
prioridades, y los que antes daban la vida por el otro hoy se preocupaban
mas por cuotas de poder y propiedades. Para 1991, las pérdidas humanas
totalizaban 65.000 y los heridos 100.000; el pais estaba en bancarrota y los
suefios hechos afiicos. Nicaragua paso a ser considerado el pais mas pobre
de América Latina. La Revolucion se nos vino abajo y nada pudo
sostenerla.

Se dice que una Revolucion es la transformacion de las transformaciones.
En Nicaragua, como en otras partes del mundo, vivimos esa época
pletoricos e ilusionados y nos decantamos con verdadera ingenuidad
solamente hacia lo externo. Nos quedamos sin lidiar con la otra cara de los
humanos, tan egoistas, tan fragiles, tan codiciosos y a veces tan enfermos.
El guerrillero no se habia preparado para la paz, ni siquiera tuvo la decencia
de cuidarse durante una guerra.

Parafraseando palabras de Ramiro, un verdadero revolucionario se
conquista a si mismo, se compromete en actos que lo liberen de los vicios
de la sociedad vieja, las riquezas, la opulencia, la arrogancia, la
mezquindad. El revolucionario que no revoluciona previamente su
conciencia y gana en lucidez, compasion y generosidad... no es un
verdadero revolucionario.

Esa nifia sobreviviente de una guerra todavia hoy despierta asustada
cuando explotan los fuegos artificiales de fin de afio. Es la misma que no
aguanté ver los bombardeos del Golfo Pérsico, ni las imagenes de Siria.
Para muchos de nosotros la perversidad de la guerra es una herida que no
cierra.

Sé el cambio que quieres ver nos decia Mahatma Gandhi, y cuando se
trata de compromiso con un cambio, el yoga ha sido el tunico proceso que
me ha permitido encauzarme en una verdadera lucha contra mis
limitaciones para poder con conciencia ser parte de lo que quiero ver y
evitar que mas vidas se pierdan por mi indiferencia.



(X.G en Frankfurt, junio 2013)

Victor: Maria quedé embarazada sin que su vientre fuera ni roto ni
manchado. Maya, madre de Buda, fue penetrada por un pequefio elefante
provisto de seis colmillos y cabeza rojo rubi y que la gest6 también sin
macula visible. E]1 mismo Dios entro en el vientre de Devaki como Espiritu
Santo para nacer como Krishna. No en forma de paloma, sino de serpiente,
el mismo Espiritu engendrd en el vientre de Gonika al sabio Patanjali...
Jung veia en todo esto arquetipos universales: el anima, el eterno femenino
que al ser madre representa la pureza, deseada pero intocable y cuyo
mecanismo de atraccion es la misma relacion que une al musico o al poeta
con las musas.

En cierta manera, el anima representa una imagen viva del alma, por lo
cual el hombre se siente enteramente dependiente de ella. John Keats decia
al respecto: Todo lo que me recuerda a ella me hiere como una lanza.

Y si el hombre se atrapa en el anima, la mujer se atrapa en el animus,
desde el ambiguo metrosexual al criminal mas rudo. Y entre ambos, a veces
ajeno y mayoritariamente producto de sus juegos y fraudes, la Sombra, lo
que nos hace desear en suefios lo que despiertos nos repugna, como una
violacion. Las carencias de Jekyll son compensadas por Hyde. Oculta,
reprimida, inferior, mezquina... ;hay mas de Sombra o de cuento de hadas?

Ramiro: Hay cuentos de hadas que son hermosos, edificantes e
inspiradores, pero los cuentos de hadas de esta sociedad son para
engafiarnos y narcotizarnos y resultan sumamente perversos y disparatados.
Una sociedad empefiada en hacernos creer que necesitamos lo que no
necesitamos, afanada por hacernos adictos a todo tipo de bagatelas y
fruslerias, que valora y afirma el envanecimiento, la prepotencia y la
codicia desmesurada en lugar de lo mas noble que pueda haber en el ser
humano. En los perversos cuentos de hadas se pone todo el énfasis en lo
superfluo y lo banal y no en lo esencial; se potencia la mezquindad, el
egoismo, la hipocresia e incluso la ruindad. Una sociedad donde no se
justiprecia al ser humano como tal, sino donde unos pocos encuentran el
camino facil para esquilmar a la mayoria, donde los politicos son
verdaderos enfermos, donde proliferan alegremente los embaucadores y



donde los mentecatos y catacaldos obtienen puestos de poder desde donde
manipular impunemente a los demas. Una sociedad donde impera lo fatuo,
lo gris, lo mediocre. Una sociedad, en suma, que, en palabras de Emerson, y
hoy mas que nunca, confabula contra el individuo.

El pensamiento positivo no quiere decir evadirse de la contundente
realidad. El pensamiento positivo dinamico, y no el estatico, consiste en
poder mantener nuestros persistentes intentos de mejoramiento humano y
autodesarrollo a pesar del panorama oscuro que se nos presenta. Hay que
aceptar lo que es para poder empezar a cambiarlo. Para ello se requiere
lucidez, por desgarradora que resulte, pero desde la misma podremos
empezar a cambiar la mente, pues, como decia Buda, y muchos siglos
después Krishnamurti, la mente es el mundo y el mundo es la mente.

Buda era intrépido y sabia que algo no deja de existir porque nos
neguemos a verlo. Por eso, en uno de sus sermones dijo: Ven y mira. Si uno
ve qué tipo de sociedad ha construido el ser humano, puede haber por lo
menos, y aunque sea a nivel individual, una conmocién profunda que abra
un hueco de luz transformativa en la consciencia.

Los hinddes han denominado a esta era Kali-yuga. Se trata de una era de
tinieblas en la que hay una total subversion de valores genuinos y muchas
personas solo aspiran a conseguir poder para explotar y engafiar. Muchas de
esas personas se cuelan en los poderes facticos o en grupos de presion para
oprimir a los demas. El poder es por su propia naturaleza putrescible: donde
reina una competencia salvaje no pueden florecer la generosidad, la
compasion y el amor.

Un mentor dijo: Hay que ver la espina para poder arrancarla. El
pensamiento positivo es trabajar sobre nosotros mismos para humanizarnos
y que los potenciales positivos internos se actualicen.

Urge comprender que nadie puede liberarse por otro. Urge el ocaso de los
idolos de barro. Urge ver las cosas como son, sin los velos del pesimismo ni
del optimismo. Urge no dejarnos seducir y embotar por los perversos
cuentos de hadas de esta sociedad sin escrupulos. En esos cuentos, los
rostros atractivos de las hadas no son mas que mascaras que ocultan caras
feas. La tarta guarda dentro la daga. Quieren que nos durmamos mas y mas,
para estar en las manos siniestras de los que nos roban el cuerpo y el alma.

Quizd hoy mas que nunca haya que buscar el refugio en uno mismo.
Quiza la revolucion mas eficiente sea la del espiritu. Buda, Lao-Tsé, Jesus,



fueron grandes revolucionarios del espiritu y se opusieron con firmeza
inigualable a la ortodoxia, el poder establecido y la manipulacion de los
mas poderosos.

Como tantas otras veces rememoro estos versiculos del Dhammapada:
Verdaderamente felices vivimos sin odio entre los que odian. Entre seres
que odian, vivamos sin odio.

Victor: Ortega y Gasset llamaba a Espafia la Espana invertebrada,
Eduardo Punset, la Espafia impertinente y tu amigo Sanchez Drago
Talibania.... Menéndez Pidal hablaba de la intrinseca locura de nuestra
raza.

Lamentablemente parece que en nuestro pais vivimos siempre en una
continua pre-, post- o presente guerra civil. No se acepta el libre
pensamiento: o0 se reprime, 0 se censura o0 se toma por la opinion de un
nifio... El refran Nadie es profeta en su tierra en realidad deberia traducirse
por ningtin espafiol es profeta en Espafia. Nos creemos con el derecho de
ser como los demas pero sin invertir nuestro tiempo en llegar a serlo.

No hay fair play en Espafia. Y como una ola de agua negra, ha llegado
también al yoga ibérico. Me da la sensacion de que aqui abundan los dioses
de barrio que crean su reino de taifas para no salir de sus murallas, pues
fuera se saben en evidencia... Luego, el que se sale del rebafio (tarde o
temprano muchos abandonan el nido) es crucificado. A mi me desagrado
ver en lo que se han convertido algunas escuelas que en sus origenes eran
bastante humildes y ahora tratan de disciplinar con su mediocridad. Hoy en
dia, la verdad es que cuando alguien me dice que trabaja para la conciencia,
o tiemblo de miedo o me guardo la cartera.

Ramiro: Coincido plenamente con todo lo que dices. Ya sabes aquello de
que los enanos mentales se empefnian en cortar las piernas a los que no lo
son, en lugar de aprender sabiamente a cabalgar sobre sus hombros.

Cuando comencé con la practica del yoga, hace mas de medio siglo,
poquisimas personas en nuestro pais habian siquiera escuchado este
término. Hoy en dia, desafortunadamente, se ha convertido en un producto
mas dentro del supermercado espiritual, y en muchas ocasiones para
venderlo y ofrecerlo como un atractivo articulo para el embellecimiento del
cuerpo se ha falseado, sustrayéndole su auténtico sentido. Segun el estandar
de belleza actual, la gente quiere tener un cuerpo esbelto, aunque por dentro



la mente sea un contenedor de tendencias insanas. Hoy en dia se promueven
y venden todo tipo de «yogas», que nada tienen que ver con el yoga
genuino, y muchos practicantes olvidan por completo el pranayama, la
relajacion consciente, la meditacion y otras practicas imprescindibles,
centrandose obsesiva y compulsivamente en las posturas corporales y
ejecutandolas violentamente, con un sentido gimnastico. Se convierte asi
este «yoga» modernizado en un culto al cuerpo, dando paso a la estampa
del campedn, al narcisismo y al reforzamiento del ego, cuando el verdadero
yoga es el trabajo consciente sobre el cuerpo y la mente para retornar al
verdadero ser que se oculta tras la burda mascara de la personalidad,
cultivando la humildad, el sosiego, la lucidez y la compasion.

Victor: Ya sabemos que Occidente es un accidente, pero ninguna sociedad
decae si no esta podrida desde dentro. Me refiero a que esta prostitucion del
yoga no ha sido un producto de Occidente, sino que ya viene desde su cuna.
Recordemos sin ir mas lejos al gurd de los Beatles, Maharishi Mahesh

Yogui, o el circense Osho?Y. India decae, a pasos agigantados... No en

vano, la serpiente de luz*L hace afios que abandono Asia para dirigirse a
Latinoameérica.

Ramiro: Si, es cierto. Es inexcusable que determinados mentores indios,
deslumbrados por la demanda occidental y el lucrativo negocio que ello
reporta, hayan hecho concesiones incalificables falseando asi la verdadera
ensefianza, deformando malévolamente el yoga y creando una enorme
confusion. Muchos de estos mentores, avidos de afirmacion egocéntrica y
de dolares, han desplegado sus codiciosos tentaculos por Norteameérica,
adulterando y deformando la Ensefianza a su antojo, con tal de satisfacer
sus propios intereses.

Victor: ¢Insinuas que el yoga contemporaneo esta cada vez mas cerca del
espectaculo?

Ramiro: Bueno, si lo dices por la pantomima, el esperpento, la
competencia de ver quién hace mejor los asanas, espectaculo a veces
circense, pero sin la dignidad, por supuesto, del circo.

Es necesario que el practicante serio de yoga, con inquietudes y
sensibilidades espirituales y que no solo pretenda tener un trasero muy



bonito con la ejecucion violenta de los asanas, alerte el discernimiento y
retorne a los principios del yoga auténtico, que algunos en su modernismo
tildan de anticuado, como si pudiéramos considerar anticuado el juego de
ajedrez o el senderismo.

Alvaro Enterria —editor y escritor, buscador espiritual, que vive desde
hace mas de dos décadas en Benarés— me escribio para decirme, tras leer
una entrevista que me hiciera Gustavo Plaza:

Una labor muy necesaria es la de desenmascarar a todos los neo-
yogas, neo-vedantas y neo-tantras que desfiguran las auténticas
tradiciones. Es el aspirante el que debe hacer el esfuerzo para ponerse
a la altura de las ensefianzas, no éstas quienes deben bajar al nivel
medio de los aspirantes. Pero tal como esta el personal, este proceso de
aguar las tradiciones espirituales esta ocurriendo incluso en la India.
Asi, ahora en la India hay el yoga clasico y el yoga traido de Occidente,
basado exclusivamente en los asanas y obsesionado con la salud. Es
una pena que una tradicion que tiene por fin acabar con la
identificacion del hombre con su cuerpo y su mente se convierta en un
culto al cuerpo, como dices. Como hay una demanda espiritual sin
esfuerzo, y de disfrute, pues se les da eso. Hay muy poca gente dispuesta
a hacer el sacrificio que una via espiritual conlleva. Hoy en dia todo
vale, hay una enorme confusion.

El yoga es hoy mas necesario que nunca, pero el verdadero yoga, el que
procura las mas elevadas ensefianzas espirituales, adogmaticas, y brinda
todo un cuerpo de métodos de autorrealizacion verificados incansablemente
a lo largo de milenios, y que es el resultado de las mentes mas realizadas de
la Humanidad, que nos han legado una sabiduria perenne.

Victor: Theodore Roszak, soci6logo norteamericano, afirmaba que el
primer paso del aspirante a yogui en la senda yoguica debia de ser moral...
«Solo el alma vaciada de violencia, ambicion y engafio puede adentrarse en
el yoga. El practicante puede vaciar sus senos nasales, mitigar sus dolores
de cabeza, alcanzar un buen tono muscular y coquetear con los placeres
sensuales de la Kundalini e incluso tener indicios del Samadhi. Pero estos



logros son nimiedades si olvidamos que la senda del yoga es una senda de
sabiduria moral».

Respecto a esto, Rudhyar en Directives for a new life habla de que el yoga
no es solo una reordenacion de las energias, sino de las conductas...

Ramiro: No puedo estar mas de acuerdo con ello, querido Victor. No se
trata de ser un puritano ardiente, no, pero si de ser ético, de poner los
medios para que los otros sean felices y evitarles en lo posible el
sufrimiento. Esa es para mi la ética genuina. Esos contorsionistas-yoguis
que hacen todo tipo de posturas acrobaticas, ¢qué son en realidad? Parecen
chicle, pero ¢qué se obtiene con ello? Son solo un ego desmesurado y feo.

Hay que adiestrarse en las tres disciplinas: la virtud, la meditacion y la del
despliegue del entendimiento correcto. Alguien muy poderoso
mentalmente, sin virtud ni sabiduria, puede convertirse en el mejor
torturador. Si tratamos de acrecentar las energias, es para dirigirlas en una
direccion correcta. Tomar la direccion adecuada es imprescindible.
Cualquiera puede entender lo que digo si le echa un vistazo a la imagen de

un Ramakrishna42 frente a un Bikram. La sabiduria debe alcanzar al
comportamiento ético, mental, emocional y de todo orden. El culto al
cuerpo esta en las antipodas de la sabiduria. El yoga en si mismo es una via
de compasion, lucidez, cooperacion. El cuerpo es un instrumento que
tratamos de mantener sano para que no se convierta en un obstaculo mas en
la larga senda de la autorrealizacion. El poder de la mente no es para
someter a los demas, sino para someterse a uno mismo. No hay que cultivar
una voluntad de poder, sino de ser.
Sin humildad y sin amor, uno puede levitar, pero es un cretino.

Victor: Por suerte, por desgracia o por estupidez, conozco bien el paraiso
de baja definicion que es la droga y el paraiso en alta definicién que es la
meditacion. De sus arboles de anestesia o de sabiduria he llenado mi cesta
de manzanas. Puedo constatar que uno era bajo y accesible, retorcido, de
grandes raices y oscuro tronco; el otro de ramas altas y situado en un
terreno empinado, una palmera en llamas de luminoso.

Durante casi quince afos, practicamente desde mi adolescencia hasta la
treintena, busqué escapar de la realidad mediante todo tipo de sustancias
que fumaba, masticaba, deglutia o esnifaba en los clubs de moda, en casa,



en cualquier esquina de la calle. Las probé de todo tipo, texturas y colores
en La Habana, en San Francisco, en Amsterdam, en Londres, en Rabat, en
el barrio de Soho, en Malasafia. L.as comparti con ejecutivos, camareras,
moteros, monitores de gimnasio, gitanos, nifias bien, pijos, tirados...
Mientras pastoreaba en esos prados de colores imposibles he visto a amigos
mios perder familias, trabajos, dinero, razén, tiempo, vida. Buena gente,
buenos amigos.

Gracias a un mal viaje mientras buscaba al dragon 43 abandoné el

consumo de cualquier estimulante, incluso las bebidas energizantes a base
de extracto de guarana. Fue un auténtico descenso a los infiernos. Durante
cerca de doce horas anduve absolutamente perdido sin recordar nada de lo
paso en ese lapso de tiempo salvo que, de algun modo, llegué a casa de
unos amigos y permaneci alli, victima de convulsiones y una sudoracion
fria, con los ojos clavados en el techo y brotes de panico repentino. Después
de someterme a terapia con una psiquiatra y tras mi limpieza definitiva al
lado de un lama tibetano, comenzaron mis grandes viajes espirituales y
volvi a tener contacto esporadico con algunas drogas, en este caso

entec')genosﬁ buscando la psico-exploracion, probando ganja y Bhanga
Lassi en Benarés, ayahuasca, Sampedro y peyote, en el cual me inicié con
Octavio, el que era entonces marido de mi madre.

Mi primera incursion en las raices de las plantas magicas fue al lado del
chaman Filogonio, nieto de la sacerdotisa de los nifios santos, Maria
Sabina. Filogonio me dijo que me preparara para creer todo lo que viera, lo
que en general no es distinto a nuestro estado de vigilia, pues nuestra mente
esta condicionada para ello; de hecho es a lo que mas validez damos, a lo
que vemos y no a lo que no vemos, a diferencia de los tibetanos que creen
mas en el mundo invisible que en el visible. Después de tomarme un buen
pufiado de hongos conservados en miel y de sentirme fuerte en el lenguaje
de Filogonio, he de decir que nunca he vuelto a tener tan potenciados mis
sentidos, ni a comprender lo que es la verdadera vision. La forma de oler,
tocar, ver u oir era absolutamente descomunal en comparacion con la vida
diaria. Mis experiencias en ese campo de iniciacion shamanica me han
llevado a la conclusion de que esa es la forma de percibir de un Buda, a
través de su coronilla, de las palmas de la mano, siendo capaz de escuchar
los colores de la yerba, ver el aroma de los bosques, tocar la musica. En



otra ocasion en que un camello me vendio una tableta de chocolate cocida

con argylreiaﬁ recuerdo que me quedé mirando un thangkaﬁ que tenia

enfrente de mi cama y vi como el dibujo de Manjhusriﬂ se salia del marco

de tela para acercarse a mi, de forma tridimensional, y luego se introducia
por mi entrecejo. Pasé varias horas en las cuales mi pensamiento se
materializaba a gran velocidad en formulas matematicas de tiza blanca que
se dibujaban y desdibujaban en el aire, en una pizarra invisible. En ese
pleno deslumbramiento me puse a escribir como un loco tales
pensamientos, 0 mas bien a traducirlos a palabras. Las notas, algo borrosas
por la dificultad de enfocar mi mirada, eran sin embargo absolutamente
coherentes, con frases rozando lo brillante.

¢Hay drogas que nos pueden conducir rapidamente a la iluminacion?

Ramiro: Me encuentro en un campamento de saddhus en Jaipur y uno de
los mas jovenes me dice: «Por favor, a ver si puede darme esa sustancia que
tienen ustedes en Occidente para la iluminacién instantanea»; queriéndose
el hombre saltar el largo protocolo hacia la autorrealizacion. A veces he
probado esa droga sin droga que es el estado cumbre de consciencia que a
veces sientes por el toque de la Shakti, provenga ésta de un maestro, un
sadhu, un lugar sacro, una mujer singular, el contacto con la naturaleza...
Pero esa droga engrandece, abre la consciencia, abre el corazon.

Victor: Me llama mucho la atencion lo laxos que son algunos circulos de
yoga respecto al consumo de drogas. Nunca olvidaré una conferencia en
Valencia, cuando yo aun era carnivoro, y una jipi me llamé asesino delante
de todo el mundo. Es decir —cuidado con la seduccion de las palabras—
que mi dieta (que veo ahora casi inexcusable tras mi conversion al
vegetarianismo) era comparable a que colocase un coche bomba en la casa
cuartel de la Guardia Civil de cualquier pueblo. Sin embargo, la fumada
estaba bien vista; es mas, era hasta de mentes pobres o muy conservadoras
no participar.

Me considero una persona permisiva con todo lo politicamente incorrecto,
pero muy poco tolerante conmigo mismo. Entre otras cosas no me reniego.
Recurro a esa gran descripcion que hacen los mexicanos al respecto: me
vale madre. Pues eso, me vale madre la droga, el chill out, los viajes de
autor, el turismo espiritual, el gurt de internet y el Guru de Risikesh, el



subir a un monte en pelotas para conectar con la madre tierra. La verdad es
que nada o muy poco tienen que ver conmigo ciertas cosas que creo que
superé en mi adolescencia. Pero no me hagas sentir un lelo porque mi
desnudo no sea gratuito ni mimético, o no le bese los pies, cuando no el
culo, a un gurd con Rolex de acero y oro. O no quiera ver luces de colores,
compartir a mi pareja o es mas, pasarme el dia repartiendo besitos y
abrazos de luz o forzarme a recibir un abrazo hueco; sonreir continuamente
sin sentirlo, como si estuviera programado. Rechazo abiertamente, huyo del
maestro de salon, del yogui de pelicula, del santon de ojos cerrados. No
soporto los gritos ni las groserias, pero tampoco la sonrisa falsa, el disfraz
de elevado, al maestro enamorado de si mismo.

Todos los dias me tropiezo con maestros, grandes maestros. El maestro
interventor de banco, la maestra sindicalista, el maestro taxista, el maestro
cocinero, el taxidermista, mi amigo Gonzalo el surfero, Eugenio y Leti con
su puesto callejero de artesania tibetana, Segundo, un inmigrante
subsahariano condenado a la mendicidad y que no abandona la puerta del
supermercado donde alarga la mano bajo ninguna circunstancia, ya haga
frio o un calor insoportable. Y no conoce ninguna técnica de prdnayama
para soportar estoicamente las inclemencias del tiempo. Sdlo conoce su
desesperacion. Conozco muchas personas que practican yoga sin saberlo,
que son maestros sin saberlo. A veces no sonrien, incluso grufien. Son el
futuro, son el mundo de la conciencia.

Lenin48 decia de los izquierdistas que eran la enfermedad infantil del
bolchevismo. Yo lo pienso de los jipis con respecto al yoga. Bienvenidos
todos a este saco de renovacion, jipis, nifios de papa, banqueros, actores,
modelos, abogados, barrenderos, los mismos con los que comparti drogas o
quien nunca las ha probado. Mejor aqui que alla. Y no me refiero a no tener
una imagen alternativa, embellecer el cuerpo con tatuajes o piercings, vestir
de lino, de blanco o de colores o andar por este mundo como vinimos,
mostrar la secta segun el color de la ttnica o el corte de pelo. Me refiero al
perro-flauta, al marihuanero, el que da una imagen turbia ante el hombre de
la calle, alejandole a velocidad de escape de esta disciplina, el que observa
el puro escaparate.

Ramiro: En el submundo de la espiritualidad hay tantas bagatelas... Igual
el taxista que te lleva es el verdadero maestro, como en la novela El filo de



la navaja. Si el frutero pone con delicadeza las frutas, también tiene algo de
maestro, y el afilador que se esmera en afilar unas tijeras o el buen padre de
familia que saca adelante a los hijos con esfuerzo y amor. jCuantas falacias
en la Nueva Era, donde todo vale, cuantas terapias que nada tienen de tales,
cuantas monsergas y elucubraciones sobre la fisica cuantica y las curaciones
mediante métodos sanadores que de nada sanan y son un fraude. ;Y los
viajes de autor que mencionas! ;Y qué me dices, Victor, de la solemnidad?
De esas torres de marfil, rigidas como una estaca, autodefendidas y
miedosas... Bueno, todo eso nos ensefia y, aunque sea por contraste, nos
muestra en lo que nunca debemos incurrir.

Victor: Pablo Escobar?2 nunca probo la droga. ;Por qué los seres mas
malvados son los mas conscientes?

Ramiro: La concentracion o poder de la mente sin ética y sabiduria es
sumamente peligrosa. La perversidad consciente es la peor perversidad. La
energia atébmica mal canalizada o utilizada para destruir es una catastrofe.
Los mas corruptos financieros han tenido poder mental, pero no tanto, los
muy necios, como para no caer al final muchos de ellos en las garras de la
justicia. No se es muy lucido si por conseguir poder y riqueza al final
malogras tu vida o vas a dar con tus huesos en la carcel, por mucho que
hayas llegado a ser el banquero mas brillante o el mas sagaz tesorero de un
partido. Pero en todo caso, jvaya vida de miseria la del que utiliza su poder
mental para explotar! El mundo esta lleno de triunfadores fracasados. Todos
tenemos un lado oscuro, pero hay gente que toda ella es oscura, siniestra,
malevolente. Si no te lo he recordado antes, te lo recuerdo ahora. Son
palabras de Gurdjieff: Uno es su propio castigo y ;qué castigo peor puede
haber?

Victor: Paulo Coelho, drogadicto e internado en dos psiquiatricos en su
adolescencia; Gurdjieff, terrorista y amigo intimo de satanistas. Mircea

Eliade@, fascista. Julius Evolaﬂ, otro fascista. El mismo santo tibetano

Padmashambaba22 asesiné a la mujer embarazada de uno de los secretarios
de palacio de su padre. ;Confirman la frase de Jung que decia que Uno no
alcanza la iluminacion fantaseando sobre la luz sino haciendo consciente la
oscuridad?



Ramiro: Nadie puede decir con certeza por qué se activa en una persona el
mecanismo misterioso de la busqueda metafisica y espiritual, pero lo cierto
es que se desencadena en determinados seres humanos y les urge a
satisfacer sus necesidades espirituales ademas de las puramente materiales o
cotidianas, sensoriales o afectivas.

El buscador del Ser no se resigna a sus limitaciones de entendimiento y se
empefia en hallar respuesta a los interrogantes existenciales; no se resigna a
su minoria de edad mental y emocional, y se afana por cultivarse y madurar.
Desde su insatisfaccion pone los medios que va encontrando para posibilitar
la evolucion consciente y buscar en su interior esa paz interna que tanto
anhela.

Cada buscador espiritual es unico, si bien todos experimentan la
perplejidad de ese sufrimiento universal que se presenta como un gran
despropdsito y todos necesitan darle un sentido mas elevado a su existencia,
un proposito mas ennoblecedor.

La insatisfaccion que experimentan la canalizan hacia la btisqueda de lo
que esta mas alla del pensamiento ordinario, tratando de ensanchar la
consciencia para poder hallar otro modo de percibir, conocer, ser y verse. A
veces, su propia angustia existencial se vuelve el mejor motor para hacerle
hollar la senda del autoconocimiento y la realizaciéon de si. Una vez
cubiertas las necesidades basicas, la energia debe dirigirse hacia la
realizacion de si y poner todos los medios habiles para ir consiguiendo
modificar actitudes y esclarecer la consciencia.

El buscador espiritual, aunque al final sigue su propia senda, se inspira y
apoya en el legado de las mas grandes mentes realizadas de la Humanidad,
cuyas ensefianzas y métodos se han perpetuado desde tiempos inmemoriales
y han ido apareciendo, mas o menos evidentemente, en todas las épocas y
latitudes.

Desde muy nifio me identifiqué con aquellas palabras de Hermann Hesse
que dicen:

«No creo en nuestra ciencia, ni en nuestra politica, ni en nuestro modo
de pensar, de creer, de contentarnos, y no comparto ni uno solo de los
ideales de nuestro tiempo; pero no carezco de fe. Creo en las leyes



milenarias de la humanidad, y creo que sobrevivirdn a toda la confusion
de nuestra época».

Victor: ;Te consideras un guerrero de la luz?

Ramiro: Todos los afios me hago solemnemente, al menos una vez, el
proposito de ser un guerrero espiritual. Pero, ;quién es un guerrero? Quien
hace de la vida una busqueda, quien trata de sacarle sentido a cada
momento, quien valora la sabiduria y la compasion, quien aprende a
manejarse vital y existencialmente, es todo sagacidad y estd libre de
violencia. Es un guerrero el que entona el animo, no desfallece, saca
inspiracion de la tristeza, valora lo positivo y no se pierde en lo negativo. Es
recio y recto; procura ser ético y ecuanime, intenta no caer en sus propias
trampas, convierte la vida en la gran maestra, trata de liberar la mente de
engafios y autoengafos, pretextos falaces y componendas. Ademas, valora
la inteligencia clara y la ternura expansiva. La guerreria espiritual es una
actitud, un aroma, una presencia. Puede ser un guerrero el estudiante, el
ama de casa, el hombre de negocios, el campesino o cualquier persona que
procure un significado de crecimiento interior a su vida, que asocie el
desarrollo externo con el interno, que esté en el intento y en el empefio de
abrillantar la consciencia, de pulir la inteligencia primordial y desenvolver
el amor y la compasion.

El guerrero es cuidadoso consigo mismo y con los demas, evita el dafio,
promueve el bienestar, desarrolla un sentimiento de unidad. Es un guerrero
espiritual aquél que aprende a relacionarse consigo mismo, mejora la
relacion con otras criaturas sintientes, desarrolla sus potenciales animicos,
procura un sentido de integracion y mejoramiento a la existencia, promueve
las energias constructivas y de crecimiento, instrumentaliza la vida —
incluso en las circunstancias adversas— para completar su evolucion
interior. Sabe vivir a cada instante con consciencia ldcida... o por lo menos
no ceja en su intento de conseguirlo.

Es un guerrero espiritual el que emprende la conquista de si mismo. Para
ello no se aisla, prosigue con su vida cotidiana, aunque en una dimension de
consciencia y percepciéon diferentes a los que no estan en la senda de la
busqueda; vive instalado en el equilibrio, no dejandose perturbar en exceso
por la ganancia o la derrota, el encuentro o el desencuentro, el elogio o el
insulto. No hay mayor conquista que la de uno mismo; no hay mayor



conocimiento que el conocimiento interior; no hay mayor alegria que la que
brota de la fuente interna de serenidad y no depende exclusivamente de los
eventos del exterior. Aprende el guerrero espiritual a no lamentarse ni
autocompadecerse. No se complace en la duda por la duda, investiga,
aprende, titubea, pero no es la suya la incertidumbre. Apela a la inteligencia
humana y desarrolla la comprension clara, aunque sabe que muchos seres
humanos ni siquiera entienden lo que es comprender. Ama el silencio
exterior, cuanto mas el interior. Remansandose en si mismo, en meditacion
fecunda, renueva sus energias, su vision clara, su animo estable. En la vida
cotidiana prosigue alerta, porque sélo los atentos estan vivos y evitan herir
en pensamiento, palabra o accion. En la meditacion y en el silencio interior
el guerrero escucha la voz de su ser, que le infunde nuevos animos.

No cree en la violencia, sabe que la tnica ley eterna es la del amor. No
cree en la coaccion ni en medios coercitivos, sabe que la disciplina
consciente es imprescindible, asi como el confrontar la vida con sentido del
esfuerzo y del dolor. No se inmuta por trivialidades. No cree que pueda
florecer nada hermoso del miedo; tampoco cree en el desorden, pero su
orden no es rigido ni neurotico. Sabe que la limpieza del mundo debe
empezar con la de la propia mente.

Aprecia su cuerpo, lo atiende, lo dispone, lo prepara, pero sin apego, sin
obsesiones. También cuida su mente y la cultiva con esmero. Impone una
dosis de dignidad a su caracter y examina su conducta. A través de la
meditacion recobra su armonia basica, siendo su postura simbolo de su
talante. Desde la tierra en la que se apoya, quiere proyectarse a la totalidad.

El guerrero espiritual, en fin, trata de mantener la mente limpia.

Victor: Podriamos decir que el guerrero es el buscador cuando ha
encontrado... ;Se puede hablar de guerreros compasivos, desapasionados,
de samurai frente al caballero andante? El guerrero busca la paz, no sale al
camino buscando el vaho de la matanza, sino la verdad, ni trata de
impresionar a ninguna princesa...

Ramiro: El guerrero espiritual, hasta que se convierte en un héroe o
realizado, tiene frecuentemente una necesidad de conectar e inspirarse en
cualidades que adornan o son consustanciales a la mujer (y que la guerrera
espiritual constelara en el hombre) como su intuicion, su animo presto, su



ternura consoladora y envolvente, su esencia magica y embelesadora y su
capacidad para absorber muchas tribulaciones ajenas.

Victor: En eso se parece al héroe de los libros de caballeria.

Ramiro: Todo buscador sensible tiene predisposicion hacia la ternura
femenina. Sabe apreciar los polivalentes matices de lo femenino. Pero por
la pasion hay que llegar a la compasion, por la atraccion carnal al encuentro
de ser a ser. Si te quedas prendido, aturdido, narcotizado por la embriaguez
de la pasion, no logras ver el rostro del amor trascendente.

De la mano de la pasion hay que llegar a la com-pasion. La pasion es
intensidad, vitalidad, energia, pero la compasion es padecer-con, es decir,
identificarse con el sufrimiento ajeno y tratar de aliviarlo. La pasion puede
aturdir, enceguecer, incluso alienar, pero la compasion es una luz sin
sombras. También muchos de los mas grandes maestros conocieron de
primera mano la pasién, pero al final no dejaron que la consciencia se
empafiara por ella y reorientaron todas sus energias hacia la pasion-con o
compasion.

Victor: Gizem es una profesora de yoga de Colorado que recientemente
visité a Ximena en Frankfurt. En sus afios de heroinémana habia trabajado
de prostituta callejera. El fotégrafo Robert Sturman tiene un reportaje
escalofriante de reclusos que no volveran a ver la luz del sol practicando
yoga en distintos centros penitenciarios de Norteamérica, entre ellos el
afamado San Quintin (Yogis behind the bars, publicado en Elephant
Journals).

¢El yoga redime? ;Es agua bendita, expia los pecados?

Ramiro: Se han impartido un buen nimero de cursos de meditacion en las
carceles. Almudena Haurie fue pionera (igual que lo fue con el yoga en
nuestro pais) en dar clases de hatha-yoga en la carcel. No es que redima
como tal, sino que otorga paz interior, esclarece la consciencia. La practica,
ademas de los beneficios psicosomaticos que reporta, da un sentido, un
proposito, es de gran ayuda como disciplina terapéutica. Hay que llevar el
yoga a todos los ambitos, este método aséptico que tanto puede ayudar.
Ahora ti y tu reciente familia vivis en Hispanoamérica dando cursos y
talleres, y eso es fantastico. Yo reedito mi libro Yoga para Nifios y he
escrito un cuento de yoga que se ilustrara soberbiamente y saldra publicado



en inglés y castellano. Hay que llevar el yoga a hospitales, centros de la
tercera edad, maternidades, donde se pueda. Si es un legado precioso que
puede ayudar, ;por qué no llevarlo a todas partes? Institutos, colegios,
escuelas de enfermeras y demas. Pero el verdadero yoga, el yoga serio y no
folclérico, adoctrinante, atlético o desnaturalizado. Haras una buena labor
en Hispanoamérica, como la haces aqui. Quiero afiadir que la palabra
pecado me espanta, por sus connotaciones, como le pasaba a

Vivekananda5—3, y que es mejor la palabra error. Cuando uno se consciencia
de sus errores, no es solo cuestion de arrepentirse, sino de cambiar de

actitud y proceder.

[39] Cazabombardero de fabricacién norteamericana caracteristico por su forma semejante a una
gaviota.

[40] Gurd indio al que gustaba decir que desde Jesucristo no habia nadie tan peligroso como él. Fue
duefio de 93 Rolls Royce y adicto al 6xido nitroso y al valium. Posiblemente lo inico coherente
que dijo en su vida fue al final de esta: Si hay algo de verdad en lo que he dicho, sobrevivird. La
gente interesada en mi trabajo llevard la antorcha, sin imponer nada a nadie... La conciencia no
es monopolio de nadie, igual la celebracién y la mirada inocente de un nifio... Condézcanse a si
mismos pues el camino es hacia adentro.

[41] Energia secreta de la Tierra que conecta a todos los corazones, Kundalini terrdquea. Reside trece
mil afios en un punto determinado del planeta. En la actualidad se la sittia en los Andes chilenos.
[42] Sacerdote vaisnava iniciado en la ingesta de pescado y en las relaciones sexuales tantristas. En
su busqueda espiritual termin6é como sacerdote de Kali. Se cas6 con Sarada Devi manteniendo una

estricta castidad. Entraba en trance bailando ante las estatuas de la diosa.

[43] Asi es como denominan en algunos circulos de Amsterdam la toma de determinadas drogas
sintéticas.

[44] Aquellas «inspiradas por Dios».

[45] Una liana trepadora hawaina que contiene LSA.

[46] Lienzo tibetano de deidades.

[47] Buda de la sabiduria. De color amarillo, porta una espada con la que le corta la cabeza a la
ignorancia.

[48] Hizo pasar a Rusia de la Edad Media al siglo XX dividiendo Europa en dos sociedades que
elegirian entre la libertad o la igualdad.

[49] Antes de Pablo Escobar el mundo conocia a Colombia como la Tierra del Café, no como la
Tierra de la droga.

[50] Viajero incansable, es el autor, probablemente, de los mejores estudios sobre el yoga que hayan
sido publicados en Occidente. Su obra Yoga, inmortalidad y libertad es un libro para toda la vida.
[51] Aristocrata italiano y esoterista, autor de libros deliciosos como El hombre como potencia, La
doctrina del despertar o Metafisica del sexo. Marguerite Yourcenar diria de él: Sus obras son

aquellas que durante afios nos alimentan, y hasta cierto punto, nos transportan.

[52] Hijo adoptivo del rey Indrabodhi, que introdujo el budismo en el Tibet. Fue el autor del Bardo
Todol, el libro tibetano de los muertos.

[53] Discipulo de Ramakrishna. A la muerte de su maestro representé al hinduismo en el Parlamento
Mundial de las Religiones, en Chicago, el afio 1892.



LA EVOLUCION CONSCIENTE

La compasion por los animales estd intimamente conectada con la bondad de cardcter, y se
puede afirmar con seguridad que aquel que es cruel con los animales no puede ser un buen
hombre.

Arthur Schopenhauer

Un cuerpo sin vida colgaba de uno de los pilares que sostenian el rancho
que mi abuela utilizaba como cocina. Se trataba de un animal grande y lo
estaban despellejando. Para mi sorpresa, pude ver que le extraian de su
abdomen una especie de bolsa; era un saco amnidtico intacto, en cuyo
interior habia un cervatillo. La venada estaba embarazada. No lo pude
soportar y lloré. Tenia seis afios y desde ese dia supe que algo en mi habia
cambiado.

El venado era considerado un animal sagrado por mis ancestros. Los
mayas lo veneraban por ser un intermediario entre los hombres y los dioses,
dado que era testigo en los planos sagrados de las malas acciones de los
hombres de maiz. Algo en mi habia despertado y sentia que hacer eso con
aquel animal no estaba bien.

Antes de que la industria se lucrara con la vida animal, comprendiamos
que la caza no era sino un acto de sacrificio. La forma de matar a los
animales tiene poco que ver o nada con su industrializacion. En tiempos
pasados la caza —para algunas comunidades— era necesaria. En los
ultimos 50 afios, a pesar de que existen alternativas frente al consumo de
carnes y productos derivados de los animales, el consumo mundial de carne
se ha cuadruplicado y el numero de cabezas de ganado es tres veces mayor
que la poblacion humana. Para poder saciar nuestra voracidad se les confina
en granjas donde no ven la luz del sol y viven una vida de abuso y maltrato
hasta que se les elimina. A los animales los consideramos seres inferiores,
los tratamos como a simples objetos. La industria de la alimentacion
sobrevive gracias a la muerte y el sufrimiento.

En su comportamiento para con los animales todos los hombres son
nazis, nos recordaba categoricamente el Premio Nobel de Literatura Isaac
Bashevis Singer, sabiendo que lo que el hombre hace con los animales
constituye un vivo ejemplo de las teorias racistas mas radicales, el
principio de que tener el poder es tener la razon. Asi como una raza se cree



superior a otra, es en este caso una especie la que anula a las demas. El
tratamiento a los animales es el sintoma mas grave de la enorme distancia
que hemos labrado entre nosotros, la tierra y el universo. Es un ego
exacerbado, que nos hace creer que somos imbatibles e intocables, que
estamos en la cuspide de la piramide alimenticia por nuestra inteligencia.
Una ilusion que nos esta destruyendo.

Segin fuentes de la Organizacion de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentacion (FAO), cada segundo mueren en el mundo
aproximadamente 2000 animales para servir de alimento a la especie
humana. Esto supone unos 345 millones diarios y en torno a 60 000
millones anuales. Pero no son solamente los animales los que salen
perdiendo. El excesivo consumo de carne ha puesto la vida del humano
«inteligente» en peligro.

En junio de 2012, veintidds de los cientificos mas renombrados de todo el
mundo advirtieron que la Tierra se aproxima a un colapso irreversible.
Auguran un panorama que incluye carencia de alimentos y agua potable,
sequias, extincion de especies y migraciones masivas de gente en busca de
su propia supervivencia como nunca hemos visto en la historia. Las causas,
segun ellos, son el rapido crecimiento de la poblacion, la destruccién de los
ecosistemas naturales y el cambio climatico, cuyo principal «motor» es la
produccion masiva de productos de origen animal para nuestro consumo. El
consumo de carne esta acabando con la selva tropical amazonica; el 80% de
la produccion de soja de todo el mundo se dedica a la elaboracién de pienso
para la industria ganadera. En 2006, un informe de las Naciones Unidas
(ONU) afirmé que la industria animal genera un 40% mas de gases de
efecto invernadero que todos los automéviles, camiones, barcos y aviones
del mundo en su conjunto.

En este contexto, el consumo de carne nos hace complices de ese crimen
contra la vida. Estamos contribuyendo con nuestros habitos alimenticios y
nuestra inconsciencia a la destruccion de lo que conocemos como nuestra
casa, nuestro planeta y nuestra misma especie. Lo que ponemos en nuestro
plato puede ser apoyo o resistencia.

El yogui despierto se cuida, nos dice Ramiro Calle, y cuida mejor lo que
no le pertenece. David Swenson, un ashtangui norteamericano, nos llama a
la reflexion sobre nuestra tarea: un Yogui es aquel que deja un lugar mejor
de como lo encontrd. Inspirada por estas dos grandes fuentes de lucidez, no



solo animo a cuidar el planeta sino, como aconseja Ramiro, a aprender de lo
mucho que nos pueden ensefar los maravillosos animales. Son millones de
lecciones de compasion, amor incondicional y verdadero altruismo las que
nos dan estas criaturas todos los dias. Ojald un dia florezca un planeta
donde se trate a los animales como iguales, seres con alma, criaturas que,
como los seres humanos, quieren dicha y no desean sufrir.

Meses atras, mientras observabamos un atardecer en la playa, le conté a
mi padre cémo la escena de la venada me habia cambiado la vida. El
recordd cuanto me habia entristecido y mi posterior negacion a comer
«animalitos». Me dijo que seguramente esa hembra se habia distanciado de
su grupo para parir y que la cazaron desprevenida, que lo sentia, que ya no
cazaba y que por recomendaciones médicas su dieta era casi vegetariana.

(X.G en Managua, febrero de 2013)

Victor: Hernan, el protagonista de El Faquir, es el ejemplo del buscador,
el que quiere evolucionar de la miseria espiritual a la perfeccion caminando
por la senda del despertar, que en este caso es fino como el alambre de un
funambulista...

Ramiro: Mi relato espiritual e iniciatico El Faquir ha conectado con el
gran publico porque de alguna forma todos nos identificamos con Hernan,
que busca ensefianzas, métodos y claves para superar la insatisfaccion
existencial y desarrollar una consciencia mas clara, hallandole un sentido a
la vida. Hernan viaja a la India y recibe las ensefianzas de un insolito
personaje, Suresh, que es alambrista y pertenece al linaje milenario de los
faquires Rasayani, aquellos que saben desprenderse de las envolturas fisica,
mental y emocional y establecerse en lo mas profundo de su ser; aquellos
que han llegado a un dominio exhaustivo y sorprendente del cuerpo, siendo
capaces de acometer proezas psicomaticas sin igual, que siguen un
entrenamiento corporal y mental extraordinario y logran desatar la intuicion
mistica. En lo aparente, Suresh no es mas que un funambulo de feria que
camina como nadie sobre el alambre y la cuerda floja, pero mas alla de esa
apariencia se esconde un gran yogui, conocedor de las mas elevadas
técnicas milenarias para inducir la mente al éxtasis, siendo capaz de
abandonar el cuerpo y la mente para establecerse en lo Absoluto.

Victor: ¢Es necesario para evolucionar caminar sobre alambre?



Ramiro: La realizacion es aqui o nunca; la libertad interior se va
consiguiendo a cada segundo. Si lo dejas para mafiana, nunca llegara el
mafiana. Lo que crees que eres, no lo eres. Descubre lo que realmente eres.
No hay lugar para la holgazaneria ni la indecision. Ni siquiera tienes
garantizada una respiracion mas. Asi que... ;a qué esperas?

Aprovecha el impulso de la vida para reorientarte y tomar la direccion
correcta. Da la bienvenida a todo lo que ayude a ser mas consciente y
compasivo. Descarta todo lo que aturda tu entendimiento o atolondre tu
consciencia. Cultiva las semillas positivas interiores que te ayuden a
caminar aguerridamente por el alambre de la vida. El paso firme y la mente
disciplinada. Estas yendo alli de donde nunca has partido, pero hay que ir.

Aprovecha tu viaje sobre el alambre de la vida para descubrirte y
trascenderte. Abraza la vida sin fragmentarla, sin dividirla. Sacale su fuerza,
su ensefianza, su mensaje. La vida tiene el sentido que quieras procurarle.
Es para vivirla con plenitud y consciencia, y no solo para opinar sobre ella.
La vida es imprevisible; haz lo mejor que puedas en cada momento. En el
alambre es donde podras adiestrarte en la accion correcta, conectando con
tu sabiduria primordial, permitiendo que la mente profunda actte por ti. En
el alambre no hay lugar para la pusilanimidad ni la aprension, pero tampoco
para la ciega osadia. No te dejes vencer por el miedo y confia en tus
recursos internos. No hay alambre mas dificil de recorrer que el de la vida.
Atencion, disciplina, el sentido despierto del aqui y el ahora, ecuanimidad y
prestancia; todo eso y mucho mas se requiere para ser un buen funambulo
existencial. El alambre de la vida puede romperse en cualquier momento;
que no te coja con la consciencia dormida.

Victor: ¢Es necesaria la figura de un gurt para avanzar en el alambre?

Ramiro: ;Qué es un maestro? El que comparte sus logros y pasa a otros lo
que él ha recibido, cumpliendo el débito karmico. Pero sé ti mismo,
conviértete en ti mismo, apela a tu interior. Es necesaria la figura de un
instructor que te ayude, te aliente, te conforte, te haga ver los fallos que él
cometio, te traslade su experiencia; la del mentor que te ayude a subir un
peldafio mas, la de un preceptor que sea un amigo espiritual, que departa,
escuche y te esclarezca las cuestiones como a €l se las esclarecieron. El
discipulo hace al maestro como el maestro al discipulo, como la madre al
hijo y el hijo a la madre.



Victor: Aqui y ahora, el eterno presente... ;No es este presente sino un
equilibrio continuo entre lo pretérito y lo que esta por acontecer?

Ramiro: En la senda del faquir, vida y muerte siempre estan presentes.
Eso nos hace mas plenos y libres, mas sinceros y generosos. No hay pasado,
no hay futuro. No nos ligamos a nada porque la ligadura es terrible.
Disfrutamos sin aferramiento. Hacemos de la vida una danza, una
celebracion, sin aferramiento ni apego. Somos funambulos bien despiertos y
nunca sonambulos psiquicos.

El cuerpo, el aliento y la mente son tus instrumentos vitales, pero tu estas
mas alla de ellos. Témalos y utilizalos, pero no dejes que ellos te tomen y te
utilicen a ti. Son tus ropajes vitales, tus envolturas. Ejercitate para que estén
en armonia. Te han sido entregados para poder caminar sobre el alambre de
la vida como el mejor de los alambristas. Son prestados y tu eres lo que esta
mas alla de ellos.

Victor: Sin embargo, es innegable que los desequilibrados del mundo han
sido sus palancas. Un sordo escribiendo sinfonias, un monstruo de cuatro

afios sentado a un clavicordio componiendo frases musicales Compleja55—4,

Miguel Angel destrozando la rodilla de su Moisés de marmol porque no
hablaba...

Ramiro: Sin equilibrio no puede haber lucidez ni accion diestra. Tua
mencionas artistas. El desequilibrio es la enfermedad de la mente y del
cuerpo. La vitalidad halla su sede en el corazon espiritual. Es la bisagra
entre lo mas sutil entre lo sutil y lo mas burdo entre lo burdo.

A lo que aquellos que no son faquires llaman fracaso, nosotros lo
llamamos aprendizaje; lo que a otros lleva al desmayo psiquico, a nosotros
nos fortalece; lo que a otros desanima, a nosotros nos alienta.

Cuando las circunstancias requieren de tu cabeza, utilizala, pero cuando
no sea asi, vive sin cabeza, desde el corazon. Si te descontrolas, controla; si
controlas en demasia, descontrola. Avanza con equilibrio entre los
extremos.

Ante el terror no te contraigas, o lo multiplicaras; ante el miedo no te
encojas, o lo activaras. Si viene la ira, deja que sea una ola que pasa, que no
te encumbre. Si viene la amargura, obsérvala con curiosidad y déjala partir.



Al sufrimiento no afiadas sufrimiento. Que el placer no sea el cebo que
nos hace tragarnos el anzuelo. No estés en el juzgar, sino en el comprender.
No estés ni en el dar ni en el tomar, sino en el ser.

Victor: Y cuando termina el aprendizaje... ;qué queda? Todos los
maestros que tuvo Buda antes de convertirse precisamente en eso, en un
Buda, le invitaban a que se fuera de su lado al no poder ofrecerle mas.
¢Seguir aprendiendo es el fin o el camino?

Ramiro: El aprendizaje no tiene fin. Siempre somos aprendices y hay que
seguir aprendiendo. Solo la muerte puede apartar al funambulo del
entrenamiento, y no olvidemos que todos somos funambulos en el alambre
de la vida.

El faquir busca al hombre feliz en la cueva del corazén. Cuanto mas
pobre seas de orgullo, envidia, celos, odio, apego y vanidad, mas faquir
eres. Todos somos chispas de Conciencia que emergen del Vacio
Primordial, que lanza desde su insondable inmensidad un alambre que es la
vida. Cada uno tiene su alambre y por él hay que aprender a caminar, con
cordura pero con entusiasmo, con precision pero con intrepidez. Mente
licida, amor y ecuanimidad.

Victor: El Katha Uppanishad nos describe a un joven llamado Naciketas,
simbolo para todos los practicantes, que cansado de las desilusiones del
mundo anhela encontrar al Ser Supremo. Esto solo es posible mediante el
adhyatma yoga, el yoga del corazon (la observacion de la divinidad en el
ser intimo). Sin embargo, paradojicamente, el Espiritu no puede ser
alcanzado solo por el esfuerzo, sino por la eleccion de la misma Conciencia.
En ello coinciden la Bhagavad Gita, el Moksha Dharm y el Maitriyaniya
Upanishad, en el que leemos que la conciencia universal es la que asimila
al Hombre y a la Mujer Auténticos.

La disolucion radical del sujeto parece que debe pasar por un proceso de
gracia, de toque divino. Todos los misticos y sus bancos de pruebas, ajenos
al terrufio que les vio nacer, a su lengua o la raza del vientre de sus madres,
coinciden en los mismos presupuestos: solo hay una Fuerza, un Qi, un
Prana, un anima mundi y lo segundo es que esta fuerza es reconducida por
la mistica en exclusividad. No hay evolucion posible natural. Entre el
trilobite, la mosca, el lagarto y el ser humano no hay una gran diferencia en



su secuencia genética, solo millones de afios de evolucion y de adaptacion
al medio; pero el alma y la conciencia no son estructuras ni moleculares ni
cromosomaticas. Escapa a la razon, a la légica, a la ciencia newtoniana. No
somos trilobites, ni moscas ni lagartos. De hecho ni siquiera somos seres
humanos, sino el Superser en persona.

Si seguimos la tradicion hinduista que considera que el proceso de
iluminacion es intrinseco al ser humano y que solo acontece por Gracia
Divina, ¢por qué no se acelera ese proceso? No llego a comprender por qué
el dtman decide permanecer dentro de esa mente inquieta que es el ser
humano. ¢Qué es lo que le fuerza a la angustia animica, al zarandeo y
cambalache de la vida, al mesianismo, a la esperanza, a la hambruna y la
enfermedad?

Ramiro: Pero ya lo decia taxativamente Ramana Maharshi22, la gracia
esta dentro de nosotros, pues lo que es adquirido se puede ir, pero lo que
esta, permanece. Hay que desarrollar una percepcion yoguica para captar el
ser mas alla de la autoimagen, la personalidad, lo adquirido. Para ello estan
todas las técnicas del yoga y esa constante en la tradicion yoga de otorgarle
sosiego a la mente para, mas alla de los pensamientos, conectar con ese
revelador silencio interior que es el no-pensamiento, la Mansion del
Silencio. E1 Absoluto no esta en los templos, esta mas cerca que la yugular;
si 1o buscas es que El ya antes te estaba buscando. Es un misterio por qué en
determinadas personas se activa el mecanismo de la busqueda y en otras no,
un misterio. Hay tradiciones que hablan del Todo, otras del Vacio, otras de
que ni una cosa ni otra. Hay teistas, ateos y transteistas.

Me siento mas comodo en el transteismo. Aun si eres teista, para que Dios
te ayude hay que ayudarle. La gracia se gana, hay que despertarla dentro de
uno. Estoy de acuerdo con Buda cuando dice: Esperadlo todo de vosotros
mismos. Si pones los medios, la gracia viene. Ananda, el asistente y primo
personal de Buda, tardo décadas en que surgiera. Tiene que eclosionar
dentro de uno. Por eso se nos han facilitado tantos mapas y métodos para el
viaje hacia los adentros. Hay que despojarse de muchas cosas para que
pueda surgir. A través del esfuerzo se llega al esfuerzo sin esfuerzo; por lo

intencionado se llega a lo inintencionado como San Juan de la Cruz28,



Victor: Llama la atencion como la llegada del tantrismo supuso una gran
rebelién a todo esto, incluidos los sistemas filos6ficos mas sacrosantos
indios: el Yoga Shika Uppanishad habla del engafio de los libros, y los
autores del Kula Arnava Tantra pusieron en boca del mismo dios Shiva su
pesar por aquellos que, debatiéndose aterrados en la marea de los Vedas,
permanecen atrapados en el oleaje del tiempo (la vida). ;No es el
conocimiento suficiente para la liberacion?

Ramiro: Conocimiento y accion; sabiduria y diestro y correcto proceder.
Los grandes revolucionarios del espiritu me inspiran y deleitan, me
entusiasman. La reaccion contra la ortodoxia rigida, obsesiva, hueca, que
siembra fobias y miedos, de exigencias neur6ticas y actitudes paranoides.
El hinduismo degenero6 y dio paso a la mas apabullante supersticion. Lo de
siempre en las religiones petrificadas: la letra y no el espiritu, las formas y
no la esencia. Ya se encargan de ello los catacaldos y mentecatos que surgen
en el campo de las religiones instituidas. El tantra reacciona contra el
puritanismo ardiente de los sacerdotes hipdcritas del hinduismo. Jests
reacciona contra los que tilda de sepulcros blanqueados y camada de
viboras. Se necesitan espiritus libres. Bhakti, devocion, sin sabiduria, puede
conducir al fanatismo y a la violencia, un desastre. Hay que tener la
intrepidez de ver. La lucidez puede ser muy hiriente, pero transformativa y
liberatoria. En el tantra uno afronta el miedo, lo repugnante, lo samsarico y
embaucador. Hay que atravesar el fuego sin quemarse, comerse el cebo sin
tragarse el anzuelo, cabalgar sobre el tigre, mirar a la Diosa cara a cara y no
sucumbir. Pocos lo consiguen. Pocos mantienen la mente clara y logran
encontrar el centro que protege el laberinto. No hay mayor laberinto que el
Samsara, la vida fenoménica. Una y otra vez esta gran ilusionista nos
engafna con sus trucos y juegos de ilusion. Pero si miramos y miramos, si
utilizamos el discernimiento, quiza logremos sorprender uno de ellos y
encontrar un modo de cruzar la corriente del Samsara sin dejarnos engullir
por su oleaje.

Victor: En el mismo libro (y con cierta vision acerca del mercadeo
espiritual) Shiva dice de los guris: Existen muchos guris que ofrecen de
todo salvo el Yo, y son muchos los gurus que roban la fortuna a sus
discipulos, pero no les roban el sufrimiento. ;Qué pasos debe dar el que
quiere iniciarse, dado que ni los textos sagrados ni los guias son validos?



Ramiro: Experimenta, y aquello que te ayude en tu evolucion, tomalo; y
lo que no, descartalo. ;Por qué me voy a salir de mi propia jaula para
meterme en la de un gurd de esos que en lugar de disipar la oscuridad la
fomentan? Ramakrishna y Vivekananda eran muy criticos contra los gurus
que no son verdaderos gurus. Para eso me quedo de guru a mi gato Emile.
Sé que no me engafa, que no me manipula. No alardea ni se envanece, no
me quiere robar el ego, no quiere robarme mis ahorros; no es un cinico
redomado y no dice ser desapegado desde un compulsivo apego. jGurus! El
que realmente lo es y se ha realizado, besaria sus pies. El verdadero guru, el
mas fiable, es el guru interior, el sad-gurt. Incluso la verdadera mision de
un guru es conducirte a tu guru interior. El gura puede ser el mayor traidor a
la Ensefianza. Por tanto, hay que discernir, probar al guru, no rendirle
gratuita pleitesia ni obediencia ciega y abyecta.

El guru es dios, se nos dice. No, o todos somos dios o ninguno. Una cosa
es el guru realizado, el jivamukta, puro como un loto inmaculado, pero esos
gurts de masas franquician centros como si fueran hamburgueserias; gurus
que falsean inmisericordemente la genuina ensefianza; gurus que tienen la
esquizofrénica intencién de patentar el yoga, como si las técnicas fueran
inventadas por ellos. Beso las sandalias polvorientas de cualquier sadhu,
pero evito acercarme a los gurus.

Victor: El hatha-yoga, hijo directo del Tantra, considera el esfuerzo fisico
imprescindible. Sin embargo, observo que el nivel de nuestro pais es en
comparacion bajo, e incluso muchos practicantes, basados en sus propias
incapacidades no lo consideran yoga, mientras que la letania o la devocion
la aceptan como medio mas fidedigno de alcanzar Samadbhi.

Ramiro: Nunca se ha valorado en Occidente, salvo en excepcionales
ocasiones y en algunas escuelas de sabiduria o conocimiento iniciatico, la
enorme importancia y trascendencia del trabajo consciente sobre el cuerpo,
que puede convertirse en una fantastica herramienta transformativa y nos
puede ayudar a entrenar metddicamente la atencién mental pura y a unificar
el cuerpo y la mente de tal modo que sea posible conseguir otro tipo de
percepcion y una mayor intensidad de consciencia. El cuerpo se convierte
asi en objeto viviente para la aplicacion de la atencion y la evolucion
consciente.



El cuerpo dispone de su propia sabiduria iniciatica y transformativa
cuando uno sabe trabajar sobre el mismo, implicando la conciencia, y
entender su especial «lenguaje». Por la conquista del cuerpo a la de la
mente; por la de la mente a la del cuerpo.

Una maxima de Yoganandaz era: Asi como el carbon, al arder al rojo,
revela la presencia del fuego, asi también el maravilloso mecanismo del
cuerpo humano revela la presencia original del Espiritu.

Victor: Para el tibetanismo no se puede alcanzar la liberacion si no se
renace en reinos inferiores, en vidas de baja calidad. E incluso considera
para el desarrollo espiritual mas facil que un ser atormentado tenga grandes
avances espirituales que un ser beato. En el yoga se habla de las eras del ser
humano, en las cuales las épocas mas oscuras (Kali Yuga, la edad de hierro,
la era acuariana) son mas propicias para la practica que las mas estables.
¢INo es una paradoja?

Ramiro: La razén conlleva paradojas que no se pueden resolver a través
del pensamiento ordinario. Me gusta recordar un adagio: «Justo antes de
amanecer la noche es mds oscura».

Victor: ;Es posible tener simultaneamente dos estados de conciencia o
son incompatibles?

Ramiro: El caleidoscopio esta ahi. Mira por €l. Si se trabaja puede estar la
presencia y la presencia de si. E incluso la presencia de la presencia y la
presencia de si, pero hay que trabajar mucho, sin tregua. En uno de los
volumenes de El Faquir hablo de la presencia, la presencia de si, la
ausencia, y la presencia del Todo. Los faquires rasayanis se sometian a
entrenamientos durisimos para sondear los diferentes planos de consciencia
y ser hiperconscientes durante la experiencia orgasmica si no eran célibes,
durante los suefios, durante la agonia y el ultimo suspiro. Ellos mismos se
llevaban con sus ejercitamientos a las puertas de la muerte para vivir esas
experiencias con consciencia, sin desfallecimiento mental. No sabemos a
donde podemos llegar porque no nos entrenamos lo suficiente. Los cursos
de vipassana son un verdadero juego de nifios al lado de lo que hacian los
llamados ebrios de Dios, esos gimnastas del espiritu que eran los
anacoretas; un juego de nifios en comparacion con esos gimnosofistas que



asombraron y fascinaron en la India a Alejandro Magno; un juego de nifios
en comparacion con esa época en las que Buda se quedd solo con piel y
huesos; un juego de nifios al comprobar el poder de Shiva de transformar el

veneno en néctar28. Pero cada uno llegara donde pueda y donde se lo

proponga. Muchos tienen las manos vacias y se quejan, porque creen que la
gracia viene sola. Me gustaria ser, como Kabir, un esclavo de mi propia
intensidad. Me contento con irme arrastrando hacia la meta, ;sabes? Por lo
menos sigo en el intento y el camino ya es la meta.

Victor: ;Se puede considerar a la vida ordinaria como un suefio de dia
igual que podemos hablar de un suefio de noche, entre las sabanas? ;Una
especie de suefio lucido, ese tipo de suefio en el que el sofiador experimenta
su propio sueno?

Ramiro: jYa quisiéramos! Para ver todo como un suefio, es decir, estar en
la imperturbada energia del espectador, se requiere mucho entrenamiento y
evolucion consciente. Para la mayoria de las personas, hay poca diferencia
entre el sofiar dormido y el sofar despierto, y no se dan cuenta de que lo
que llamamos estado de vigilia sigue siendo un estado de sonambulismo
vivido desde una consciencia semidormida o crepuscular. Pero en ese
estado de semivigilia podemos poner los medios para estar mucho mas
conscientes y tratar de ascender por la escalera de la consciencia.

El grado de mecanicidad en que vivimos es abrumador, apabullante. ;Eso
es vivir? No, eso es ser vivido por la corriente de la vida, la cabeza casi
siempre sumergida bajo las cenagosas aguas del rio existencial. Somos
hipnotizados por el ego colectivo y por el ego personas, y asi estamos
reducidos a reacciones robotizadas. Lo primero es darse cuenta: estoy
dormido. Lo segundo, el anhelo ferviente por despertar. Lo tercero: poner
las ensefianzas y medios para conseguirlo. Lo cuarto, perseverar, no
rendirse, levantarse del suefio cada vez que uno empiece a dormirse. Lo
quinto, una voluntad de hierro, como cuando uno tiene mucho suefio y solo
por voluntad logra tener los ojos abiertos.

Como decia Buda: Monjes, jesforzaos, no desfallezcdis!

Victor: ;En qué consiste el desapego? Si las emociones son las que nos
diferencia de otros seres inferiores, ;no crees que supone una parte de



deshumanizacion? Un neurocirujano que operase a vida o muerte frio y
emocionalmente aséptico a su hijo seria un gran neurocirujano pero ¢seria
un ser humano?

Si volvemos a la reencarnacion, el flechazo, el reconocer a nuestro amante
definitivo, la pasiéon irrefrenable seria un apego que viene del océano
profundo que termina rompiendo en ola.

Ramiro: El desapego es generosidad, desprendimiento, saber soltar, y
nunca indiferencia, frialdad, insensibilidad o impasibilidad. El desapego
debe ir enlazado con la compasion. No aferrarse. Vivir cada instante con
plenitud, tomando y soltando, no aferrarse, no crear ataduras, grilletes.
Aunque uno no llegue al desapego definitivo, si puede trabajarlo para que
sea menos intenso. El apego nace del falso enfoque de que todo es
permanente. Nada permanece, todo fluye, todo cambia, todo muda, todo
viene y se marcha. Si eso lo entendiéramos a nivel vivencial, profundo,
vendria por si mismo cierto desapego. Si todo es transitorio, ja qué
apegarse? Es por nuestras carencias internas que nos apegamos tanto, que
nos simbiotizamos con las personas que nos atraen, que SOmMos COMO Orugas
que no sueltan una hoja si no tienen ya la otra atrapada. El desapego
verdadero nace de la lucidez y la comprension clara. No puedo detener un
rio, pero puedo contemplar con vitalidad y desapego. Todo viene, todo
parte. Cada respiracion que hago es una menos. Cada momento que se
escapa es uno menos. El apego nace en la mente, surge en cuanto quiero
retener el disfrute, repetirlo, intensificarlo. Y me convierto en un siervo y
pierdo la libertad e independencia emocional.

Victor: Me da la sensacion de que el individuo desapegado parece mas
una persona con un doctorado en supervivencia, que es capaz de deambular
entre vallas publicitarias sin prestarles atencion, que una persona sedienta
de vida. El individuo que vive tanto en el desapego, ¢no esta encapsulado
dentro de su propio ego? Apretar mucho un tornillo entrafia el riesgo de
pasarse de rosca...

Ramiro: Es que pensamos que despego puede ser indiferencia. Hay una
indiferencia santa, que no es apatia, sino no hacer tanta diferencia entre lo
grato y lo ingrato, lo que gusta o disgustas. Hay muchos grados de apego.
Te roban tu moto y puedes sentirlo unas horas o estar semanas con eso. La
diferencia es unas horas de apego o semanas de apego. O afios. O toda una



vida. No malinterpretemos el desapego. Ramana lloré por la muerte de su
vaca Lakshmi. Se siente, pero no se acarrea, no se lleva de hoy a muchos
dias atras. Sensibilidad si, es muy hermosa, pero no sensibleria ni falso
sentimentalismo. Todo lo que nos arrebata los sentidos, nos apega. Es muy
dificil echarse una gota de miel en el paladar y que no sepa dulce, y
entonces te apegas. El apego nace en la mente. El deseo es natural, una
respuesta de vida, pero el apego es aferramiento mental. Es una cuestion
muy sutil, hay que discernirla mucho y trabajarla mucho con la meditacion.
Si uno esta bien en si mismo, si ha superado carencias emocionales, si esta
en si mismo mas completo, hay menos apego. Viene una persona deseable y
la amo. Si estoy bien, se marcha, y me quedo como antes estaba: bien. La
disfruto, pero no me aferro obsesivamente.

El apego lleva al miedo, a la obsesion., nos puede volver muy mezquinos
y timoratos, nos roba la paz interior.

En el dltimo tramo de la Senda hasta del apego al despego hay que
liberarse. En un templo de Rangin un maestro escribia en una pizarra:
Hasta del apego al Nirvana hay que liberarse. Pero es mejor, en principio,
tener apegos sanos e inspiradores que insanos y superfluos. Por lo menos ir
superando los apegos a bagatelas, esos apegos bobos que también nos
encadenan. El apego a algo mas noble nos ayuda a desapegarnos de apegos
mas innobles, pues es como si diez monedas sueltas de un euro las fundes
en un billete. Pero, en ultima instancia, jacaso no encadena igual la cadena
de oro que la de bronce? Aunque no logremos por completo aflojar los
grilletes del apego, tratemos de debilitarlos un poco. Los antidotos del
apego son: la comprensién profunda de la impermanencia, la lucidez y
discernimiento puro, la practica asidua de la meditacion, la generosidad y la
compasion. Hay que evitar caer en el opuesto, que es la aversion. Y darnos
cuenta de que podemos llegar a celebrar la vida y disfrutarla pero desde el
desapego, sino completo, por lo menos parcial.

Victor: Una colmena es mas inteligente que sus abejas. Y solo se puede
formar una colmena de forma gregaria, cuando la abeja se siente apegada a
la colmena y a sus hermanas. La abeja despegada volaria y moriria en
soledad al no sentir la necesidad de volver. ;Cuanto encierra de miedo el
desapego y cuanto de victoria sobre uno mismo?

Ramiro: ;Y la intrepidez de un guerrero espiritual! El apego esclerotiza,
ofusca, empafia la consciencia. Hay grados y grados de apego, claro. He



leido La vida de las abejas, obra cumbre sobre el tema, del Premio Nobel
Maeterlink. No estoy muy de acuerdo con ello. Puede haber una colmena
humana con miembros desapegados y permiteme la broma, asi irian mucho
mejor las comunidades de vecinos, y las familias, y los amigos, y los
amantes. Cuando hay apego surge el «tu eres mio/a». Llegamos a decir a
esa persona: «Daria mi vida por ti», y luego se la quitas. Hay que vivir la
pasion con inmensa consciencia, o enceguece, nos somete incluso a una
supina imbecilidad. Toma las sabrosas frutas del arboles, pero que una parte
de ti se embelese y otra observe al embelesado.

Victor: El fisico Heisenberg decia algo asi como que todo lo que se
observa es transformado. Sin embargo, al que ve le resulta muy dificil verse
a sl mismo, por lo que volver la atencion hacia los adentros es un proceso
conflictivo. ¢Es necesaria la desidentificacién o la atencion sostenida sobre
uno mismo?

Ramiro: La atencion es una lampara que puede enfocar su luz donde nos
lo proponemos. La falta de atencién es borreguismo, muerte. Por falta de
atencion estamos en los reflejos y no en lo que es. La atencién es como una
flecha con dos puntas: una hacia afuera y una hacia adentro. O sea, se puede
estar atentos a los estimulos del exterior y atentos a nuestras reacciones a
esos estimulos. Hay que entrenar metodicamente la atencion. De la atencion
surge la comprension clara y de ésta la lucidez y la compasion. De la
observacion inafectada y desprejuiciada surge un tipo especial de
conocimiento. Eso es vipassana: ver sin reaccionar, y entonces van
cambiando las actitudes y se va drenando el inconsciente.

Victor: ;Es posible entonces ser testigo, neutro y consciente de nosotros
mismos? Existe una imposibilidad casi patologica que impide la inundacién
emocional de las represiones de nuestra sombra psiquica. En sus almacenes
hay impulsos, despropositos y actuaciones desproporcionadas que nosotros
mismos desconocemos y que actuan con un mecanismo de resorte cuando
surge el momento oportuno. Es como una radio que sintonizase con una
unica frecuencia ignorando el resto de ondas. Nisargadartta decia que
viendo a la confusién uno se libera de la confusién pero ;y cuando esta
confusion se encuentra enterrada, agazapada, oculta?



Ramiro: Ha habido una detencion muy grave en nuestro proceso de
maduracion y evolucion. Ha venido dada por miedos, experiencias
traumaticas y dificultades en el entorno. El impulso hacia la
autorrealizacion se ha paralizado y hay que reactualizarlo. L.a marcha debe
seguir. La detencion en el proceso de madurez es pura neurosis y pagamos
un algo diezmo psiquico a la misma. Todos estamos tocados en el ala por la
neurosis. Hay que des-reprimir y des-neurotizarse. Hay que concienciar lo
inconsciente. L.a meditacion es un banco de pruebas, pero también estar mas
observante. Nosotros podemos llegar a seleccionar nuestras frecuencias

mentales. Nisargadatta5—9 valoraba enormemente la atencion y pedia que

nunca la infrautilicemos porque es interés y el interés es amor. Por la luz de
la consciencia iluminaremos las sombras de la inconsciencia. Pero como
estamos en todo tipo de reactividades psiquicas, nos encontramos en un
surco repetitivo y desértico de consciencia.

Victor: Dar un pescado a nuestros hijos es protegerles y crearles,
consciente o inconscientemente, dependencias. Pero ensenarles a pescar es
entregarles nuestra cafia. {Como educar sin manipular?

Ramiro: jOtra gran pregunta! La obsesion de Tagore y de Krishnamurti.
La educacion. Ni un extremo ni otro, que son emboscadas. Ni demasiado
permisivismo ni ciega autoridad. Es muy dificil educar. Ya las primeras
heridas y traumas surgen en la infancia. Padres neurdticos hacen hijos
neurdticos. Y la educacion escolar y universitaria resulta emotiva. Pero
icomo va a haber una buena educacion si esta organizada por mentes
ofuscadas, avidas, llenas de aversion y con un nivel de consciencia
paupérrimo?

Victor: Hablemos de los practicantes poco preparados para recibir las
ensefianzas. En un articulo publicado en The Guardian, Mary Garden
contaba como en el afio 1979, cuando vivia en Pune y se encontraba en uno
de los ashrams de Bhagwan Rajneesh (Osho), fue testigo del suicidio de
uno de los devotos, que se arrojo desde el ultimo piso del Blue Diamond
Hotel.

Osho dijo que el hombre ya se habia reencarnado en un alma mas
iluminada, pero sembré en Mary una duda razonable: si la meditacion



consigue tranquilidad espiritual, cémo era posible que no frenase a este
hombre, y aun si sufria una enfermedad mental cémo era posible de igual
modo que la meditacion no le hubiera ayudado. A partir de ese hecho esta
mujer comenzo a desarrollar la idea de que, en si misma, la meditacion
podia causar desequilibrios en personas ya desequilibradas.

Ramiro: Como sabes, Victor, llevo 44 afios impartiendo clases de
meditacion. Siempre he tenido claro que si la persona padecia un trastorno
mental como la esquizofrenia, era imprescindible que consultara a su
meédico si podia practicar meditacion y que se dejara aconsejar por €l. Eso
es obvio. Otra cosa es la neurosis, que el que mas o el que menos estamos
tocados en el ala por cierta discapacidad psiquica. L.os yoguis a los que he
preguntado, incluido Swami Chidananda, me han dicho que la meditacion
ayuda en el mas alto grado a resolver conflictos internos. El venerable
Nyanaponika asevera que la meditacion integra psicologicamente. Nacio
como método especifico para elevar el umbral de la consciencia y
aproximarla a la iluminacion, pero también es una técnica extraordinaria
para armonizar la mente. De hecho, la meditacion trata de eliminar las
tendencias latentes nocivas, y los yoguis fueron los primeros en descubrir el
subconsciente y en poner los medios para liberarlo de condicionamientos
perniciosos. Lo que ayuda en sumo grado a frenar el estrés es la relajacion
consciente, y por supuesto cambiar la actitud o enfoque vital. El haberme
yo mismo psicoanalizado intensamente con un gran psicoanalista a lo largo
de doce afios, me ha dado una base muy sélida para poder abordar en mis
clases las ensefianzas orientales y las de la psicologia profunda. Bien
conducida, la meditacién es muy eficiente para superar distintos tipos de
depresion y ansiedad. En mi libro Yoga y Medicina una docena de médicos,
de muy distintas especialidades, incluidos dos psiquiatras, consideran muy
beneficiosa la practica de la meditacion.

Victor: Sri Dhammananda decia que Nadie puede alcanzar el Nirvana sin
desarrollar la mente por medio de la meditacion. La meditacion es una
forma agradable de conquistar las impurezas mentales.

Ramiro: Bueno, de una forma agradable, nada. Si de acuerdo en que es el
camino. Cuando a un destacado lama le preguntaron si no habia otro, dijo:
Me temo que no. Pero no basta la meditacion, también es precisa la
disciplina ética, que conduce al despliegue de la Sabiduria. Hay que ir



erradicando las corrupciones mentales, que permean en lo mas hondo y
abisal de la mente. Entre ellas las mas basicas: ofuscacion, avidez y odio.
La meditacion bastaria si se meditase mucho y bien, porque asi uno al
desarrollar lucidez se daria cuenta de que es imprescindible la virtud. La
meditacion es un arte de vivir, o sea que los frutos de la meditacién hay que
llevarlos a la vida cotidiana. Por un lado, meditacion sentada, por otro lado
meditacion en accion. La meditacion es como una operacion quirurgica de
la mente sin anestesia. Hay lo que hay.

Victor: Por dos ocasiones intenté hacer el retiro de diez dias de vipassana
del método Goenka y fracasé reiteradamente, hasta conseguirlo en la
tercera. Es un retiro de los mas duros que conozco, dado que no puedes
hablar con nadie, ni llevar ningun libro, ni practicar yoga o hacer ningun
ejercicio fisico. S6lo meditar en la respiracion y al finalizar el dia, hablar un
rato con el instructor para pedirle consejo. La primera vez que acudi me
vencio la mente por goleada. Cuanto mas trataba de ignorarla mas pacia mi
mente por las trochas, pastizales y campos de mis recuerdos y hasta de mis
intenciones mas oscuras. Jamas habia abonado mi imaginacion con tantas
ideas salvajes, ni habian acudido a mi cabeza, inesperadamente, los hechos
mas dolorosos de mi infancia, las vergiienzas de mi adolescencia. Soporté
tres dias, justo cuando me desplomé.

En la segunda ocasion fui ya vencido, dado que no me movia el animo de
crecer espiritualmente ni de indagar en mis adentros, sino la revancha. Me
habia preparado aislandome en una de las celdas del centro de retiro de las
Alpujarras Oseling, donde me pasaban la comida por un compartimento a
ras de suelo. Alli permaneci tres dias, soportando mas la claustrofobia que
la soledad.

Pero el ego, inflado y a la par herido por la experiencia anterior, fue lo que
me forz6 practicamente a acudir de nuevo al retiro de Goenka. En esa
ocasion los dos primeros dias fueron mas soportables, aunque en lugar de
concentrarme miraba a mi alrededor buscando indicios de otros que fueran
a tirar la toalla. Naturalmente, lo que se cimenta mal es dificil que se
mantenga. Mi cabeza seguia siendo una coctelera. Pero estaba preparado
para ese mejunje de fermentos y levaduras oscuras que, inevitablemente,
aparecieron de nuevo como una carga de caballeria. Al soportarlo comenzo
una terrible, arrastrada sensacion de aburrimiento, que aumento6 al no poder



dormir mucho, lo que habia buscado como antidoto para continuar alli y
darle esa racion de orgullo que mi Ego reclamaba. Por las mafianas me
levantaba antes que nadie y salia a dar un paseo, y al encontrarme con un
rebafio de cabras me ponia a hablar con ellas. Estaba desesperandome por
carecer de comunicacion.

El quinto dia me venci6 el miedo. Ya por la noche habia tenido suefios
muy misteriosos, pero durante la primera practica comencé a tener
alucinaciones. Al reunirme con el instructor me dijo que algunas personas,
al entrar en meditacion, tenian los sentidos alterados y sentian una
comunion con las estrellas, o que descendian por un tuinel o escuchaban
sonidos muy agudos, pero se qued6 muy preocupado por el hecho de que
pudiera tener un brote psicético. Y yo también, claro, tanto que al dia
siguiente decidi irme con mi Ego derrotado por segunda vez.

Pasaron dos afios hasta que me sintiera preparado para realizarlo.

En algunos cursos de vipassana ha habido intentos fallidos de autolisis. En
Igatpuri analizaron los casos de nueve personas que se habian autolesionado
y descubrieron que todos eran rebotados de sectas o bien habian tomado
drogas durante el curso, por lo que consideraron que los trastornos mentales
producidos en el retiro no eran efectos secundarios de la técnica de
meditacion.

Durante uno de mis primeros retiros budistas en la Gompa de Maitreya,
una practicante tuvo un episodio maniaco. ;No crees que es sumamente
importante que la gente se inicie en los retiros de meditacion de forma
gradual, de tal forma que se establezcan pilares de apoyo mentales para el
futuro?

Ramiro: Recibi un curso de ese tipo durante once dias, y ademas de lo que
dices, ni siquiera puede uno mirar a los ojos; ni el lenguaje visual. Hay
muchos temas a elegir en la meditacion vipassana. Cada maestro pone el
énfasis en un tema. Goenka, en la exploracion de sensaciones recorriendo el
cuerpo.

Yo creo, Victor, que una persona puede ir a un intensivo de meditacion sin
preparacion previa y asumirlo bien o, a pesar de la preparacion, asumirlo
mal. Personas que tomen antidepresivos o padezcan algun trastorno mental,
no deben asistir. Hay que empezar entonces, bajo vigilancia médica, con
sesiones cortas de meditacion. Y que nadie vaya a un intensivo con la
expectativa flaca de que se hace y uno ya ha dado un gran salto en la



evolucion de la consciencia. Es un paso mas. Cada persona debe ir
buscando la forma de meditacién que mas le conviene.

Victor: ¢Por qué la mente nos muestra lo mas ruin de nosotros mismos?

Ramiro: Y lo mas hermoso. La mente abre una senda hacia el paraiso y
otra hacia el infierno. Como diria Buda en la mente se encuentran las tres
raices del mal (avidez, ofuscacion y odio) y las tres del bien (generosidad,
claridad y compasion). Hay que trabajar sobre ese laboratorio viviente que
es la mente para que predominen las tres raices sanas y eliminar las insanas.

Muktananda@, al que entrevisté largamente antes de su muerte, decia que
el poder del pensamiento es tal que cien mentes pensando positivamente
provocan cien mentes pensando positivamente, pero que cien mentes
pensando negativamente causan mil mentes pensando negativamente.
Acarreamos codigos pre-humanos y estamos empantanados en el fango de
una desmedida codicia y del ego, vivimos en base a patrones perniciosos y
los perpetuamos, nos amparamos en conductas indeseables. Hay mucho que
cambiar en uno mismo. Se requiere una alquimia interior para mutar la
psique. Eso es yoga, eso es meditacion, eso es una técnica de
autorrealizacion.

Victor: Pero no nos llevamos muy bien con la mente que digamos, o mas
bien al revés: a la mente no le gustamos nada. Es caprichosa, imprevisible,
absolutamente autonoma en sus decisiones, el peor pinche tirano que
describiera Castaneda...

Ramiro: Si tu mente no te gusta, cambiala. Si tu mente es causa de dafio
propio o ajeno, cambiala. Si tu mente afiade sufrimiento al sufrimiento y
complicaciones a las complicaciones, cambiala. Se puede conseguir. No hay
por qué resignarse a una mente que labra malestar, confusion, conflicto.
Porque la misma mente que encadena es la que libera; tenemos que
aprender a dirigirla de modo idoneo.

La mente vieja se resiste al cambio porque quiere seguir en su confusién y
desatino. Le gusta no parar, seguir enredando, estar en el continuo ajetreo.
Convierte tu mente de enemiga en aliada. La meditacion es ser. El ego no
quiere morir ni por un instante. La meditacion es la muerte del ego.



Si te aburres meditando, perfecto. ;Dénde esta el problema? No es
entretenimiento. Si surgen molestias en el cuerpo, las asumes con
ecuanimidad. Si estas a gusto o a disgusto, aprendes a ser tu mismo ante el
gusto y el disgusto.

La meditacion es un método para cambiar los habitos psiquicos y
deshacerse de muchas rutinas internas que nos condicionan. Al meditar te
centras en el sin-centro: tu ser. Estas contigo mismo, mas alla del ego.
Permaneces en el ser y no en el hacer. Eres td sin fronteras que te separen
de tu interior. Si viene el llanto, lloras; si viene el gozo, gozas; si la soledad
te toma, la sientes; si la unidad acontece, la vives.

Victor: ;Cual es el momento idéneo para meditar? En India se hablaba de
Bhrama-murta, la hora azul en la cual el depredador nocturno se esconde y
el animal diurno ain no ha despertado, y el mundo se encuentra suspendido,
en absoluto silencio.

Ramiro: La fragancia de la meditacién va mas alla de la meditacion y asi
podras permanecer meditativo cuando paseas, te entregas a la colada, haces
el amor o escuchas musica o danzas. Meditativo en la vida diaria.
Meditativo en la profundidad de la caricia, en degustar la taza de té, en
abrazar a tu mascota o dar un paseo por el parque. La meditacion nos
ensefia a conectar: conecta. Nos ensefia a vivir: vive. Nos ensefia a amar:
ama.

Victor: Las personas tendentes al pensamiento magico suelen entrar en el
campo de la meditacion y terminan conversas en sectas krishnaistas,
neotantristas o de la Nueva Era, cuando no en soledad, seriamente
desconectadas de la realidad. ;No proporciona la meditacion a sus
practicantes capacidad objetiva para juzgar la propia meditacion?

Los resultados son terribles para aquellos que piensan que la meditacion
es la solucion de todo, sin necesidad de la accion correcta, como
determinara el Buda hace treinta y cinco siglos. Es impresionante la lista de
cosas para las que no sirve la meditacion si no va acompafiada del
proposito. Por meditar no voy a dejar de fumar ni de beber. Pero si puedo
encontrar la voluntad y la fortaleza para hacerlo.

Se cuenta que cuando a Jiddu Krishnamurti, ese gran sabio y mente
lucida, le detectaron el cancer de pancreas que le condenaba a muerte en



poco tiempo, quedd tan estupefacto que lo tinico que pudo decir fue: Pero,
cquée es lo que he hecho mal?

Ramiro: La meditacion es la via directa hacia nuestra naturaleza original.
De paso, te ayuda, si, a estabilizar la accion cardiaca, regular la tension,
combatir la ansiedad, frenar el estrés, eliminar miedos, resolver conflictos
internos, pero todo ello es de paso, pues la meta final es la purificacion
completa de la mente, la erradicacion de sus oscurecimientos y trabas, para
poder obtener la sabiduria que transforma y revela. No hay que dejarse
vencer por expectativas triunfalistas. L.as muelas pueden doler por mucha
meditacion que se haga, y uno puede tener migrafia y no quitarsela la
meditacion. La meditacion ha de ser bien enfocada y practicada, y dejarse
de paparruchas, de métodos rapidos e infantiles, que todo lo mas son
placebos o analgésicos espirituales de minimo alcance. Pues ahi
Krishnamurti, en la anécdota que refieres, estuvo falto de lucidez, de la
lucidez excepcional de un Buda. Da igual si has hecho algo bien o mal, vas
a morir. Y ademas, tu lo sabes, Victor, uno de los cinco grandes obstaculos
en la senda del yoga es el «afdn de vida», el apego a seguir existiendo. Te
guste o no, vas a morir. Jiddu, querido amigo; no has hecho nada mal, solo
que el cuerpo declina y hay que morir.

Victor: Voy a ser algo duro. ;Crees que todo el mundo esta preparado para
digerir los pimentones, currys, sales negras y teriyakis espirituales? ¢No
crees que los conversos terminan chapoteando en delirios hasta ofrecer una
imagen deformada de la espiritualidad oriental? En resumen, y ahora voy a
ser despiadado... smerece todo el mundo la sabiduria?

Ramiro: Gurdjieff decia que el alma no se tiene, se gana. Jesus nos insiste
en no echar perlas a los cerdos o semilla en terreno seco. Igual que hay
gusanos estercoleros, que se horrorizarian sobre una rosa, hay personas
refractarias a la Enseflanza y otras, peor, que la toman como les da la gana
de acuerdo a sus estrechos puntos de vista y sus modelos catequistas.

No es cuestion de si se merece o no la Sabiduria, sino que lo esencial es si
se hace lo posible 0 no para ganarla. En el ambito de la espiritualidad hay
infinidad de personas lelas, necias, obtusas, como en cualquier otro.

Los dogmaticos son de temer. Los fanaticos, es para huir de ellos como de
la peste. Los que tienen una mente burdcrata y esclerdtica se pierden en
comités, sordidos cuchicheos de pasillo, afanes de crear federaciones e
instituciones, paranoides anhelos por determinar quiénes pueden o no



formar profesores, estipidos deseos por oficializar lo que no se puede
oficializar. Ahora que se estan cuestionando todos los colegios
profesionales, como sabras, hay mentecatos que quieren oficializar y
colegiar el yoga. ;También la iluminacion, el Samadhi, el dharana o
dhyana, el yama o niyama? La obsesion de los mediocres por la
regularizacion. No es que no todo el mundo merezca la sabiduria, sino que
muchos, te lo aseguro, nacieron brutos y mas brutos moriran por mucho que
alardeen de que son grandes maestros de yoga o pontifices de esta milenaria
disciplina que es patrimonio de la humanidad; aunque algunos avidos hasta
lo esquizofrénico la quieran incluso patentar.

Habra gente que terminara por querer proponer examenes o pruebas para
meditar el grado de iluminacion y daran diplomas a los que consideren
iluminados, empezando por si mismos.

Victor: El mismo Buda antes de dirigirse a los mas pobres comenzo a
predicar en exclusividad a los de su clase —los principes, los hacendados,
los poderosos— porque consideraba que los mas cultos e influyentes eran
los primeros que debian abrevar de su dogma antes de poder transmitirlo a
la masa, supersticiosa y perspicaz. Emulando al rey y, sobre todo gracias al
despreciable sistema de castas que mantenia marginados e inamovibles a
amplios sectores de la sociedad, el budismo estuvo a punto de tornar
efimera la religion eterna, el Sanatana Dharma.

Ramiro: Buda y Jesus, entre otros maestros, eran unos revolucionarios,
reaccionando con hermoso vigor a lo instituido, siempre putrescible. Desde
el amor, eran grandes acratas.

La verdadera espiritualidad no pertenece a ninguna iglesia, organizacion,
institucion o grupo, orden o grupusculo, sino que es basicamente
adogmatica y propia de mentes librepensadoras. Es tanto para creyentes
como para agnosticos, teistas o no teistas, puesto que no se mueve por
creencias, sino por experiencias, y no requiere que uno se encierre en un
ashram o monasterio sino que se tiene que impregnar de esa espiritualidad
la vida diaria. Es un modo de ser y de sentirse. Nada tiene que ver con ritos,
canticos, mantras, liturgias, creencias dogmaticas u organizaciones
religiosas, a menudo saturadas de personas de mente estrecha y
aferramiento a ideas y dogmas.



El objetivo es crecer interiormente y conseguir claridad para la mente y
compasion para el corazdn, sin caer en santurronerias falaces o hacer un
show de la propia religiosidad. No es privilegio para unos pocos, ni nadie
ostenta el monopolio de la verdad.

Victor: No hay espectaculo que me dé mas pena que el yoga cuando es
sermoneado.

Ramiro: A menudo esa verdadera espiritualidad, que ha configurado una
mistica perenne en todas las épocas y latitudes, ha sido vapuleada por las
iglesias instituidas, al igual que falseada o desnaturalizada hasta lo
esperpéntico por muchos seguidores que no quieren transformarse y
evolucionar, sino recurrir a toda clase de placebos, y que en lugar de
esclarecer su vision la enturbian y prefieren la ilusoria fenomenologia
oculta a las verdaderas ensefianzas y métodos para el trabajo interior;
buscan atajos para llegar al cielo, jcomo si eso fuera posible! O descargan
su responsabilidad en otras personas: sean videntes que nada ven, terapeutas
que de nada sanan, hacedores de portentos que luego no saben ni resolver
las pequefias complicaciones de la vida o profetas catastrofistas que, por
fortuna, nunca aciertan y nunca son capaces de predecir los acontecimientos
realmente conmovedores. Y asi la persona con minoria de edad emocional,
dependiente, que acarrea carencias afectivas y no es capaz de afrontar las
realidades contundentes de la vida —que son las que ayudan a crecer— se
empefia en buscar intermediarios espirituales, cuando ella debe ser su
propia intermediaria.

Victor: ¢En qué crees, Ramiro?

Ramiro: ;En qué creo? En ti. En tus potenciales, en tu capacidad de
autodesarrollo, en tus recursos internos para evolucionar, en tu inteligencia
primordial que nadie debe insultar ni minusvalorar.

Debera llegar un momento, si la consciencia planetaria realmente
evoluciona, en que se dara el ocaso de los idolos, los intermediarios
espirituales, los lideres religiosos, los guris y su empalagosa solemnidad y
funesta influencia. Si echamos un vistazo a lo que estda pasando en el
supermercado espiritual es para echarse a temblar. Espanta. Y callar es

proteger a esos falsarios. He aqui que en Bali una seﬁoraﬂ, mas demiurga



que hada, te cobra cerca de seis mil euros por enredar contigo a lo largo de
un mes con practicas que de verdadero Tantra poco tienen, pero si de mucho
tantra degradado. ¢Soy descreido e incrédulo porque no creo en esos gurus?
Veamos qué nos dice Ramakrishna: «La gente con un poquito de poder
oculto consigue cosas como nombre o fama. Muchos de ellos quieren la
profesién de gurus, ganar el reconocimiento de gente y hacer devotos. La
gente dice de un guru tal: 'jAh, le va muy bien! jCuanta gente le visita!
Tiene muchos discipulos y seguidores. Su casa luce bien amueblada y
decorada. La gente le lleva regalos. Tiene un poder tal que puede dar de
comer a muchas personas si lo desea'. La profesién de gurt se parece a la de
una prostituta. Es la venta de uno mismo por bagatelas tales como dinero,
honor y comodidades materiales».

Leamos ahora a Vivekananda: «En cuanto al gury, al que transmite, hay
peligros mas grandes todavia. Hay muchos que, aun estando sumergidos en
la ignorancia, tienen tal orgullo en su corazon que creen saberlo todo, y no
se detienen ahi, pues se ofrecen para llevar a los otros sobre sus hombros.
Asi, el ciego guia al ciego y ambos caen al foso».

iEl intermediario! O sea, que uno necesita de una persona, tan falible
como nosotros, para comunicarse con lo Inefable. La figura del
intermediario ha venido de maravilla a la larga tradicion de supersticiones
sobre el guru. Yo soy tu pertiga, tu punto de apoyo. Incluso el maestro llega
a decir: la liberacion del discipulo es la jaqueca del guru. iNo, no, por
favor! La jaqueca del discipulo es la jaqueca del discipulo. Que nadie te
engafie diciéndote que te llevara sobre tus hombros. Usa tus piernas, que
para eso las tienes.

Victor: ;Qué es lo que sirve entonces?

Ramiro: Lo que sirven son las ensefianzas y los métodos. Segun Buda
asevero6 al morir, esos son los verdaderos maestros.

Creo que tu eres tu propio refugio, tu maestro, tu terapeuta, tu mejor
amigo si aprendes a serlo y la antorcha fiable para recorrer la senda sinuosa
de la autorrealizacion. Algunos se enfadan porque creo en ellos, es curioso.
Porque solo quieren creer que otros haran el trabajo por ellos, que les
conduciran y tomaran su equipaje karmico; pero nadie puede tomar la
absolucién por otro. Creo en tu capacidad de buscador honesto, en tu afan
por hallar la mente iluminada que mora en ti.



T me inspiras la misma confianza que desconfianza los gurts. A ti te doy
la bienvenida, desde el corazén, pero con ellos simplemente prefiero poner
distancia terapéutica siempre que pueda y evitar que me contaminen.

Permiteme terminar con un cuento de intermediarios. Se reinen tres gurus
de distintas religiones. Conversan a proposito de como distribuyen entre
ellos y Dios las donaciones recibidas. Uno explica:

—Yo hago un circulo en el suelo. Echo las monedas de la recaudacion al
aire. Las que entran dentro del circulo se las doy a Dios y las que caen
fuera me las quedo yo.

Otro dice:

—Yo también trazo un circulo en el suelo. Lanzo las monedas al aire, las
que caen fuera del circulo se las doy a Dios y las que caen dentro, me las
quedo yo.

El tercero dice:

—Trazo un circulo en el suelo. Lanzo las monedas al aire. Las que caen
me las quedo yo, y las que no caen es que se las ha quedado Dios.

Victor: Esta cuestion me recuerda la paradoja de Victoria Kent, abogada
republicana de izquierdas que, con motivo de las discusiones para conseguir
el sufragio femenino en Espafia, se posicion6 en contra de otorgar el voto a
las mujeres. Su opinion era que la mujer espafiola carecia en aquel
momento de la suficiente preparacion social y politica como para votar
responsablemente, por lo que, por influencia de la Iglesia, su voto seria
conservador, lo que perjudicaria a los partidos de izquierdas... ¢ Despotismo
ilustrado?

Ramiro: Memez ilustrada. L.Los memos son muy peligrosos y aun peor los
que se creen ltcidos sin serlo. Y donde no hay humildad y verdadera vision
clara, puede surgir el lodo que todo lo enfanga y al final engulle. Ya ves
quiénes dirigen la Humanidad. Es para ponerse a llorar. No son los mas
lucidos, compasivos, generosos y comprensivos, sino los mas codiciosos,
oscuros y mezquinos. No digo que no haya, obviamente, excepciones, pero
ya por algo, volviendo a Krishnamurti, dijo que los politicos no eran gente
de fiar. La cuestién, Victor, es ;como puede mantener el loto su pureza en
las aguas pestilentes? ;Como no venderse en el gran prostibulo que es la
sociedad, esta sociedad perversa que hemos construido?



Victor: ;Es facil que los practicantes de yoga confundan la Kundalini?
Recientemente una mujer me envid un mail diciéndome que necesitaba
ayuda, porque la Kundalini la estaba matando, literalmente, y que
necesitaba el consejo de un maestro con la Kundalini estabilizada. Le
respondi que «si te esta matando no es la Kundalini, dado que la Kundalini
es energia de vida» aunque «las subidas espontaneas de la Kundalini son
plausibles y se puede deber a la misma practica. En casos mas leves se dan
fendmenos como clarividencia, telepatia o comunicacién de suefios
(antesalas de los siddhis). En casos mas severos, ataques psicopaticos,
terrores nocturnos o estados de trance que van de menos de un minuto a
varios minutos». También la advertia de que tanto los siddhis como el
samadhi sin semilla son un freno a la evolucion del yogui, dado que los
primeros son la ultima barrera de los granthis, 1o que impide la ascension
completa de la Kundalini y se convierten en un tremendo catalizador del
ego.

Recibo bastantes mails similares a lo largo del afio, pidiendo la mayoria
consejo. Aun no he podido demostrar un solo caso. La mayor parte eran
confusiones o estados errantes de la mente debido a una practica intensa o
un cuerpo-mente no preparado. Otra, la minoria, eran auto-estafadores.

Ramiro: Victor, si eso te ha pasado en una década, imagina a mi en cuatro.
Me llaman por teléfono: «Sefior Calle, ha empezado a dolerme la cabeza.
¢Sera kundalini revoloteando en el chakra del entrecejo?». O: «Ramiro,
estoy alarmada, se me pone muy fria la base de la columna vertebral, ;se
estara despertando Kundalini?». Otras veces me dicen si se puede uno
sentir tan sexuado por Kundalini, otras si las visiones son debidas a
Kundalini o cuando uno comienza a rotar la cabeza en meditacion. ;Sabes
lo que decia a propésito de todo ello y despectivamente el fisico
Ouspenski? jImaginazione!

Hay gente que no ve lo que es, sino lo que quiere ver. Y de eso abusan los
gurus de kundalini-yoga, que no pocas veces tienen la Serpiente mas
dormida que el resto de los que les tocan los pies. Siempre es mas facil
creer que hacer. Incluso las escuelas que dicen que imparten kundalini-yoga
faltan a la verdad. En realidad el kundalini-yoga es un yoga tardio, como
bien sabes. Y todas las técnicas del yoga ayudan a activar la simiente de
iluminacion que es la Kundalini Devi Shakti. E1 mismo hatha-yoga, el
genuino, y la meditacion activan la simiente de iluminacion, y los mantras y



los rituales conscientes, y los movimientos sagrados, y tantos otros
métodos. Hay mucho de simbologia en el Kundalini-yoga. Y los que tienen
la compulsiva tendencia a buscar la fenomenologia oculta, estan encantados
enredando con todo este conjunto de signos esotéricos, energias secretas,
vislumbres ocultistas y demas. En resumen, querido Victor, que el que
quiera ver que vea y el que no que siga royendo el hueso de la imaginacion.

Victor: ;Es necesario para conseguir la iluminacion seguir los pasos
descritos por Patanjali? ;Realmente se tiene que pasar por el Samadhi para
obtener la iluminacion? ¢Has conocido a algun iluminado?

Ramiro: No hay por qué seguir sistematica y rigidamente los pasos de
Patanjali. Los estados cumbres de consciencia, como el Samadhi, la van
mutando, la abren a realidades suprasensibles. El pensamiento nos oculta
una realidad que esta mas alla del discurso mental. El Samadhi por un lado
inhibe la maquinaria del pensamiento durante un tiempo, y por otro agudiza
la percepcion de «aquello» que palpita mas alla de la mente ordinaria, y que
no entro ahora a elucubrar sobre si es trascendente o no, pero es. Todos
estamos enclaustrados en esta organizacion psicosomatica. jEs tan doloroso,
tan angustioso, si uno se percata de ello, estar secuestrado en este cuerpo-
mente! Pero ;qué jugada es ésta? O sea, que un dia aparezco encapsulado
en esta organizacion psicosomatica y encima para poder salir de ella tengo
que pasar por el terrible proceso agonico, para poder morir. Es
escalofriante, y por eso mucha gente se atiborra de toda suerte de estimulos
para no pensar en ello. Durante el Samadhi la experiencia es de que formas
parte del todo, ya no eres en ese momento ola, sino océano. Pero de acuerdo
a Buda hay que ir mas alla de esos estados de bienaventuranza, para poder
realmente erradicar las tendencias venenosas de la mente, esas propensiones
tan enraizadas.

Solo el iluminado reconoce en verdad al iluminado. Como no lo estoy, mi
opinién no sirve de mucho. Entre tantisimos maestros hindues, jainas,
budistas y demas que he entrevistado, seguro que alguno esta al menos en la
puerta de la I[luminacion, o quiza mas alla del umbral. Pero hay iluminados
de manera natural, que ni siquiera han escuchado la Ensefianza. Son los
budas naturales o espontaneos.



Victor: Extasis... Todas las tradiciones religiosas tienen éxtasis. ;Se

podria decir que las visiones de Hildegrad von Bingeng o Teresa de Jesus

son brotes de la Kundalini desanillandose por su columna vertebral?

Ramiro: Son destellos de hiperconsciencia que modifican y logran una
apertura al ser; picotazos de la Kundalini, del poder no limitado a la
conciencia ordinaria, que permiten ver el otro lado, el que se esconde.

Victor: Muktananda aseguraba que el secreto de la Gurt Gita satisface los
deseos mundanos asi como la liberacion... Pero, ¢un liberado puede tener
deseos?

Ramiro: Tiene necesidades naturales y sensaciones de gusto y disgusto,
pero que trata con ecuanimidad.

Victor: Nacemos intrinsecamente ligados al deseo...

Ramiro: Con respecto al deseo hay que saber manejarse bien. Es una
respuesta natural y viva. El problema no es el deseo sino el apego, muy
entroncado al pensamiento, y este al recuerdo.

Surge el deseo, bien. Tu decides si lo asumes o lo reprimes, si no dafia a
nadie, como decides quedarte en casa para cuidar a un amigo que se ha
puesto enfermo en lugar de ir a un espectaculo como tenias previsto.
Transmutas el deseo. En el ultimo tramo de la realizacion todo se convierte
en un obstaculo a superar, pero mientras tanto mas vale fomentar anhelos
laudables que nocivos, aunque llegue el caso en que incluso el apego al
desapego deba ser trascendido.

Victor: Dice Ram Dass, el autor de Be here now, que si crees que estas
iluminado deberias pasar un fin de semana con tu familia, en referencia a
que las relaciones familiares son las mas traumaticas.

Ramiro: Hay familias entre las que incluso un iluminado se desiluminaria.
Asi es. Ese es otro escenario de gran aprendizaje, porque en el mismo puede
crearse una enrarecida atmdsfera de expectativas, exigencias, desilusiones,
miedos, rivalidades y mas actitudes o tendencias insanas. El ego de la
familia es muy impositivo e inexpugnable. La familia se convierte en una
especie de sdlida montafia, aunque sus miembros se lleven fatal. Y esta
aquello de la sangre. Es de mi sangre; y habria que objetar: ;De qué sirve
que sea de tu sangre si te amarga la vida? No hay por qué permitirle a un



familiar lo que no le permitirias ni a tu mejor amigo. No hay que idealizar,
pero ciertamente si la familia es avenida, es un reconfortante y cooperante
refugio. Hay que ser ecuanime al respecto. Ni la obsesion por la familia ni
el rechazo acratico de la misma. La familia son personas y hay miembros
maravillosos y miembros que el destino deberia haber sido mas
misericordioso para no incluirlos. He tenido mucha fortuna con la que ha
sido mi familia mas proxima. Mis padres y hermanos siempre pusieron todo
de si para que pudiera estar en la senda del yoga y compartir con los demas
mis ensefanzas.

Pero tampoco esta de mas recordar el antiguo adagio: Dios nos da la
familia y gracias a Dios nosotros elegimos a nuestros amigos. De los
miembros de la familia que hacen dafio sistematicamente, lo mejor es
mantenerse alejado. ¢Por qué ponerse al alcance de personas ingratas o
lesivas porque sean de la familia de uno? Si un estiipido es de la propia
familia, sigue siendo por ello un estipido, 0 un mentecato o un avaro o un
agresivo.

Victor: ¢Es licito mentir para evitar el sufrimiento?

Ramiro: Totalmente, salvo que pueda generar mas sufrimiento aun.
Depende, asimismo, de la persona que quiera o no estar mas alla de la
mentira y sepa asumir estoicamente ese sufrimiento. Por delicadeza,
generosidad, carifio, todos a veces mentimos. La franqueza abierta puede
ser muy cruda, muy corrosiva, a veces muy destructiva.

Victor: Shantideva dijo: Toda la alegria del mundo ha llegado a través de
desear la felicidad de los demds. Toda la miseria en el mundo ha llegado a
través de querer la felicidad para uno mismo.

Ramiro: Yo diria, en la medida en que logras felicidad para otros, te
sientes doblemente feliz. Hay que aprender a conciliar la dicha de uno con
la de los otros.

Victor: ;Llegara el dia en que hombres y mujeres, nifios y viejos, sin
separacion de castas, clases, sexos y todo lo que nos pueda diferenciar,
superen y supriman las iglesias para interpelar directamente al Espiritu?

Ramiro: Ojala, ojala.

[54] Se trata de Mozart.



[55] No hay almas y Dios, sino que todas las almas son Dios. Filésofo de la indagacion, del silencio.
Es imprescindible en la vida de todo buscador beber de sus letras.

[56] Reformador de los carmelitas. Teresa de Jesus le llamaba «mi medio fraile» por su escasa
corpulencia.

[57] Mukunda Lal Gosh. Pensaba que la experiencia supera a la fe ciega.

[58] Alude a un mito de Shiva, cuando su mujer Parvati fue testigo del sacrificio y le cifii6 una cobra
alrededor del cuello a modo de soga, para que no ingiriera un veneno. Esto le dio al Dios su
caracteristico color azul.

[59] Sabio indio que lleg6 a la iluminacién a los 37 afios, autor de Yo soy eso.

[60] Fundador de Yoga Siddha Dham.

[61] Se refiere aqui Ramiro a una sacerdotisa de Tantra negro que organiza retiros en la isla de Bali,
en los que se participa en orgias grupales y ceremonias de hechiceria.

[62] Abadesa alemana medieval, doctora de la iglesia y profetisa.



SOBRE EL AMOR

Hacia frio y mucho viento en Paris y como habia dicho Julio, su amante
mas fiel, llovia a gritos.

Entre flores, billetes de metro, declaraciones, vino y tiestos de rayuelas
encontramos la tumba que comparten Julio Cortazar y Carol Dunlop en el
cementerio de Montparnasse. Juntos descansan resguardados por un
cronopio y decenas de peregrinos que, conmovidos por su idilio y letras, los
visitan a diario desde todas partes del mundo.

Hace exactamente treinta afios Carol, la «Osita», sucumbia ante una
enfermedad mortal dejando a su amado «Lobo» en un pozo negro. Poco
después Julio la seguiria para unirse a ella en el ultimo viaje de la
existencia.

A Julio el amor le cayd como ese chaparron que nos sorprendié en la
vispera de la noche vieja, cuando tratabamos de ubicar su tumba en el
cementerio. Fueron segundos los que le bastaron para advertir que, al
mirarla, se reflejaba en ella. Julio habia encontrado a su gran amor y la
mujer que le regalaria junto con su consistencia, ternura y luz los afios mas
hermosos de su vida.

A Julio y Carol los unié un amor de militancia. Un amor de comparieros
de letras y exploraciones a los confines mas reconditos de los matices
humanos. Su viaje fue corto e intenso, durante el cual emprendieron una
exploracion profunda, y nos montaron, a muchos, en su cosmoruta insolita
de busqueda.

Ya ves, cuando te fuiste, no sabias que me habias iluminado... escribio
Julio en su diario de viaje atemporal junto a Carol. Consciente de que, a
través de ella, habia encontrado el sentido de su paso por la vida:
convertirse de una vez y para siempre en un hombre de corazon, un gran
amador.

«El amor consciente es el yoga mas elevado y seguramente el mas dificil.
Resulta mas facil brillar con la mente que con el corazéon. Decia Buda:
«Dieciséis veces mas brillante que la luz de la Luna es la del Sol; dieciséis
veces mas brillante que la luz del Sol es la de la mente; dieciséis veces mas
brillante que la luz de la mente es la del corazén». No es dificil ser un



hombre de cerebro, pero si lo es ser un hombre de corazon», nos recuerda
Ramiro Calle en su obra EI amor mdgico.

«El amor consciente se formula muy sucintamente: es poner los medios
para que los otros seres sean felices; es amar con lucidez, atendiendo las
necesidades vitales y de crecimiento de la persona amada. Cuando el amor
con pasion y con compasion se combina surge el amor espléndido: ése que
puede conducirnos de la mente cavernicola que se perpetiia en nosotros
hacia el corazon humano. Es el gran viaje».

Julio y Carol se atrevieron. Y a través de su historia siguen con las manos
unidas su marcha hacia adelante y continiian tocandonos por su entrega a la
vida y su apuesta a un futuro mejor.

(X.G en Paris, diciembre de 2013)

Victor: ;Amor o amores? Quiza debamos empezar a distinguir y a
clasificar lo que es el amor porque no es lo mismo el amor a los libros o al
vino que el amor humano, a los animales, a nuestros padres e hijos o a
nuestra pareja. Empecemos si te parece por el amor sexuado.

Swami Sivananda®3 decia que un yogui no permitia que su energia se
desperdiciase en multiples direcciones. Sin embargo, Joseph Campbell, uno
de los mayores mitdlogos de las filosofias indias observaba que en la raiz
misma del yoga se encuentra el Gran Gozo y que superado el falso centro
de experiencias que el Yo se encontraba el Yo esencial (atma) vinculado
inevitablemente a la experiencia también sensorial dado que se encuentra en
un vehiculo que se amamanta de estas. El Taittiriya Uppanishad dice del
practicante: dejad que sea atractivo, cultivado, joven, audaz, veloz, firme.
Dejad que el mundo entero rebose de riquezas para él destinadas, aunque
todo ello solo sea goce humano En este pasaje se afirma que el goce
humano es infimo en comparacién al goce del humano que ha trascendido
(cien veces mayor es el del espiritu, mil veces mayor el del dios, cien
trillones de veces mayor el del Absoluto) pero aunque la persona no
dominada por el deseo es mas gozosa que el que vive en su marafa, a
medida que ascendamos debemos gozar de lo que se nos ofrece.
Yajnavalkya en el Brihad Aranyaka Uppanishad afirma que el ser mundano



vive una fraccion de gozo en comparacién con lo que vive el yogui, pero
que este no debe despreciarlo mientras su conducta moral sea elevada

Ramiro: Tus preguntas siempre son muy sagaces, asi que ademas de
maestro de yoga y escritor serias un gran periodista, con ingenio. Te soy
sincero, Sivananda me parece un pensador muy mediocre y un mal escritor.
Otra cosa es si fue un yogui con adelanto espiritual, que no lo sé... Hay que
buscar el equilibrio. Equilibrio entre yoga y bhoga, introversion y
extraversion, busqueda interior y busqueda exterior, austeridad y
celebracion de la vida, soledad y compafiia, saber hacer y saber parar.
Equilibrar, o sea, armonizar, unificar los contrarios y superarlos. Pero ser
uno mismo, sabiendo como el habil funambulo (por eso elegi este simil para
mi relato espiritual El Faquir) evitar precipitarse en el abismo, pues al final
los extremos son la emboscada, la trampa. Hay que vivir cada momento
como si fuera el primero y el tltimo, sabiendo asir y sabiendo soltar.

Victor: Me recordaba Ximena una anécdota sobre la experiencia Mysore
que es como se llama a las horas extras de formacion de la escuela ashtanga

fundada por Pattabi Joisb4 y que circula mucho entre sus estudiantes

occidentales. Se trata de mantener un dffaire sexual con un compafiero y
participar del consumo de marihuana o quife. Que ella no se incluyera en
ambos durante su estancia en Mysore era considerado por muchos como
pasar por Mysore de forma incompleta.

Yo vivi una experiencia similar en un resort de Osho, donde se
interpretaba que la relajacion de costumbres era un dogma y no participar
de uno o multiples encuentros con cualquiera de los adeptos o incluso en
orgias grupales, era casi una esclerosis mental producto de la represion y de
malas relaciones karmicas heredadas de mi educacion occidental. Les miré
con la mirada alelada de las gaviotas cuando picotean el cadaver de un pez
muerto en la orilla de una playa. Estaba rodeado de jipis trasnochados,
millonarios decadentes que querian iniciarse en experiencias fuertes
disfrazadas de trascendencia y viejos salidos.

Yo no soy un santo. Y no voy a negar que haya tenido amagos, flirteos y
aventuras con algunas personas vinculadas a mis seminarios, formaciones o
clases de yoga pero jamas he usado el viagje de la Kundalini, ni los
misteriosos giros de los chakras, ni he prometido experiencias misticas a la



persona que, adulta, ha compartido conmigo un espacio de su intimidad, ya
fuera por pura atraccion o por juego. Es decir: prevalecidé siempre Victor y
no el profesor aunque en el so6tano de la mente es muy facil que la alumna
se sienta seducida por el maestro, la doncella por el principe, la paciente por
el psicoanalista. Puedo haber jugado con ventaja, pero no sucio

Ramiro: Eso te honra, porque tentaciones no habran faltado; nunca le
faltan a un profesor, aunque sea de matematicas, pero mucho mas si se le
erige como un salvador de almas o consuelo de espiritus atormentados. El
problema es engaifiar, la seduccion fea y perversa, el agarrarte a conceptos
tantricos o mantricos, o energéticos o de conexiones con vidas pasadas, y
toda esa jerga novelera, romantica, pero que se puede utilizar para aturdir,
atolondrar y abusar. Ahora bien, por parte de los discipulos con edad de
adultos, también ellos tienen que hacer un trabajo de discernimiento y auto-
desenmascaramiento. Se impone la sinceridad.

Victor: Por otro lado no puedo dejar de acordarme de mi madre cuando
hablo de esto asuntos, porque que estuvo quince afios dentro de la
asociacion espiritual Brahma Kumari llevando una vida practicamente
monacal y renunciando voluntariamente a su sexualidad por consejo de una
canalizacion durante un murli sakar (clase espiritual) echa por una médium
humana en conexion con Lekhraj Kripalani, el fundador de la secta y cuya
autoridad y altura es la misma que el dios Shiva.

Yo mismo, antes de liberarme de la ascesis, cuando me introduje en el
yoga estuve en manos de un encantador de serpientes que durante semanas
e incluso meses consiguid convencerme de que un estricto régimen de
soledad, ayuno, contencion sexual y quemar incienso a la foto de su Gura
conseguiria trasladarme rapidamente a la fulguracién, al paraiso del no-
saber cuyas coordenadas €l conocia perfectamente y yo no. Finalmente, no
solo los talibanes promulgan fatwas castrantes ni los curas reparten
moralinas desde sus atriles

¢Es necesaria la castidad en el yoga, el ardor ascético, la contencion para
un avance espiritual correcto segun los vedantines o por el contrario se debe
aprender a vivir en el bhoga (g0z0)?

Ramiro: En el ultimo tramo de la senda hacia la autorrealizacién, la
sexualidad puede ser un obstaculo, pero como ya todo lo que no sea tomar
la direccion directa hacia el Ser. Hay que evitar dogmatizar y pontificar,



como hacen determinados grupusculos con tufo hinduista e hinduizante.
Buda ya hizo una clara diferencia entre el hombre del hogar y el hombre
que ingresaba en la Orden.

Victor: Los procesos de instruccion e iniciacion conllevan mucha soledad
y oscuridad, incluso a veces incomunicacion absoluta y su relacion con el
sexo parece que carece de un espacio intermedio: o eres una persona
contenida al sentir el salado mordisco del deseo o tienes que vivir en el
arrumaco y la promiscuidad ;No hay mucha pantomima en la relacion sexo
—espiritualidad?

Ramiro: Con respecto a la sexualidad hay distintas actitudes en la persona
y todas son respetables si no provocan mal en otras personas. Hay quien
opta por el celibato para trasmutar la libido en Ojas Shakti o energia
espiritual; quien practica la sexualidad consciente y en su justa medida;
quien se aboca a un sexo banal e incluso cutre y que desgasta. Hay quien
cabalga sobre el tigre (el deseo) o quien se deja engullir por el mismo. Un
maestro decia que ni abuso ni desuso, sino uso. Pero nada de falaces
puritanismos ardientes, ni hipocresia y doble moral, ni querer imponer a los
otros nuestra opcion.

Victor: Permiteme que te cuente algo, una pequefia historia. Me
encontraba con mi cabeza llena de dudas, jovencisimo aun en esta senda
muy maduro en el Samsara, es decir turbado. Decido no cruzar el Rubicén
sino el Jordan y buscar, como la figura del ermitafio del Tarot, con un farol,
a un maestro cualquiera: Lao-Tsé, la serpiente emplumada, Jesus de
Nazaret, Buda o Krishna. Cualquiera que me diera un mendrugo de paz.

Llegué a India. Demorandome, entreteniéndome en mercados y templos y
fotografiando como loco a los tullidos mas espantosos, a los leprosos, a los
bulliciosos peregrinos vestidos de naranja que encuentro en el camino.
Terminé en un tren que me llevo a Benarés, cimentada en la orilla izquierda
de las purulentas, aceitosas, ocres aguas del Ganges. No hay noticia de una
ciudad anterior a esta, salvo Jerico. Alli observé casi a diario a los banistas
en sus ritos, sus aseos diarios, en sus abluciones, sus buches de un agua que
intuia poblada de amebas letales para mi. Practicaba yoga romanticamente
cada amanecer en los ghats reiterando el mantra Om namoh Shivaya,
estrangulando mis pasiones, estirandome, hiperflexionando mis rodillas,



extendiéndome en rudisimas posiciones aprovechando la marcada lordosis
heredada de mi madre y meditando.

Mi intencién era vivir muy fondo un convento indio, mi primer ashram y
como alli no encontré ninguno, decidi descender desde el delta del rio hacia
el sur y terminé en Puri, ciudad dedicada a Vishnu y con un gran templo a
uno de sus advocaciones: Juggernauth es decir, la fuerza imparable que
aplasta lo que se cruza en su camino.

Vi un ashram. Toqué a su puerta y entré a sus tripas. Menu espiritual:
chapati con lentejas rojas, metafora del rigor y contenciéon que me esperaba
durante las proximas semanas. Alli dentro conocl a otra turista espiritual,
Neguina, una judia que me convenciéo con una sola mirada de que el
brahamacharya era algo politicamente correcto, dado que nada mas verla
la ambicioné, con mis pupilas convertidas en dedos. Una noche nos

fugamos del ashram y me introdujo en un rito con un Manavanga Gurli@,

un purohitaﬁ renegado que le habia preparado un homa®Z presuntamente

secreto en el que ella acariciaba un lingam@ y lo bafaba con una lluvia de

flores para luego, sobre un yoni@ de piedra derramar yogurt coloreado con

teekaZ0 y polvo de mica.

En el apice la ceremonia y antes de encender los fuegos se explico el
porqué de mi presencia. Se me requeria de mi bindu, mi liquido seminal en
un cuenco para que el Manavanga lo rociara en el cuerpo de ella, ahora
restregado, como si fuera una segunda piel, con ceniza estercolera para
culminar el ejercicio. Se le llama a esto sahajoli mudra y se trataba de un
intento de no desaprovechar las valiosas propiedades divinas del esperma
del hombre, al parecer cargado de una gran cantidad de amrita, narcotico y
néctar de los dioses que confiere la inmortalidad y que gotea desde el
océano conceéntrico que es la Via Lactea.

Mientras observaba con vértigo la corteza de ceniza que solapaba la piel
de Neguina tuve una revelacion: la vagina de la mujer era el mismo infinito.
Su profundidad incalculable. Poseer a una mujer no era poseer, sino ser

poseido, deglutido y renacido. Renuncié a ser un sanyasinﬂ y esa misma

noche con esa mujer, después de que finalizaran el homa me dejé arrastrar
por el apetito, esta vez no de trascendencia, sino de la carne del mismo



modo que la corriente del Ganges se lleva, mansamente, los cadaveres hacia
su desembocadura en el golfo de Bengala.

En la casa del Manavanga la experiencia habia sido intensa, porque
habiamos formado una especie de cadena mistica, donde uno era anfora del
otro, el contenido se convertia en continente: Ella vertio yogurt sobre el
yoni de piedra y las flores que lo rodeaban; yo volqué mi bindu bioldgico
portador del bindu césmico sobre el cuenco que después desembocara en su
pelvis y las cenizas que lo ennegrecian, convertida toda ella en un yoni
biolégico. Y por encima de todo, el Manavanga purificaba todo el acto
esparciendo profundos mantras.

Todo cargado por la mistica y el exotismo, pero carente de sexualidad.
Nuestro encuentro fuera de alli, aunque profano, también estaba tatuado por
la contemplacion, por los soeces pigmentos y barnices de lo prohibido, por
la violacion del tabu. Aquello nos gust6 y como el encuentro supo a poco y
mas envalentonados y embrutecidos, nos volvimos a conocer, biblicamente
hablando, en un rincon del mismo ashram la noche siguiente, después de

buscar el beneplacito del dios Shiva y de su esposa Du1rga7—2 apoyando la
frente en la humedad pétrea de las estatuas del templo, haciéndoles una
ofrenda de pétalos de flores y mangos.

Para Neguina era una continuacion del sahgajoli, dado que el Manavanga
Gurt la habia convencido de que debia andar en lo que se conoce como el
pavritti, 1a vida en el placer y en la extroversion. Sin andar descalzos en la
senda pavritti no es posible alcanzar la senda que discurre en direccion
opuesta, el nivritti, camino que cada paso es solo en direccion a la santidad,
que en este caso Neguina encontraba en el ashram, el contrapunto beato y
virtuoso, y era lo que explicaba que alguien tan audaz y desenvuelta como
ella se encontrara alli. Neguina era, a todas luces, una bipolar espiritual para
quien veia solo la superficie y, sin embargo, se trataba de una gran estratega
que habia estudiado, perfectamente, como queria que fuese su desarrollo.
Buscaba en exclusividad iluminarse y lo queria hacer en esta vida porque
no creia ni en la inmortalidad ni en la metempsicosis.

Alguien nos vio, tal vez el portero del ashram, tal vez algun otro
estudiante que posiblemente sélo siguiera los carteles direccionales de la
senda nivritti. Por la mafiana se armé un gran escandalo y nos echaron a los
dos, publicamente, por no ser dignos de permanecer dentro de las



ensefianzas de la escuela, por haber puesto los pies encima de su mesa e
ignorar las tablas de la ley.
Salimos de alli entre acongojados y divertidos. Neguina habia decidido

ser adoptada como sishya7—3 del Gurd. Nos separamos, yo para continuar
una ruta incierta, ella para alcanzar el Samadhi a cualquier precio.

Para mi habia llegado la hora de ahondar en el Tantra indio, tan diferente
del Tantra tibetano que ya conocia con cierta profundidad y aunque me
obsesiono con la idea de ritos mas arriesgados aun, mas bacanales, no lo
conseguiria en ese viaje.

Esta claro que puede existir un sexo espiritual y un sexo profano. Pero...
;puede existir un sexo sin sexualidad?

Ramiro: En el Tantra hay tres posiciones; tantra seco, tantra semihtimedo
y tantra humedo. Un swami al que entrevisté numerosas veces en
Rishikesh, decia que el sexo por el sexo es como escupir, un puro proceso
fisiologico. La sexualidad hay que conquistarla en la mente. Ese es el
verdadero celibato. Una cosa es ejercer la sexualidad con consciencia y otra
que la sexualidad compulsivamente nos domine. He publicado cuatro libros
de tantra. Que cada persona opte por el tipo de sexualidad que quiera
practicar, pero si hay que tener en cuenta que todo lo mecanico, nos
robotiza, y el sexo compulsivo es pura mecanicidad. Ni siquiera se disfruta,
ni siquiera humaniza, ni siquiera se asocia a algun sentimiento. También
respeto la asexualidad para quien la experimente, por supuesto. ;Por qué va
a ser mejor tener sexo que no tenerlo? Toda dependencia, todo apego, se
vuelve contra uno. También, para quien asi lo crea oportuno, me parece
bien dosificar la sexualidad. De ese modo se desautomatiza y el
acontecimiento erotico es mas pleno y creativo, mas inspirador. La
sexualidad no es genitalidad. Muchas personas solo son genitales y no
sexuales. La sexualidad es una energia poderosa.

Victor: El juego del monstruo de dos espaldas, que es como en
determinados circulos de iniciados y en el Tantra se denomina al coito entre
el hombre y la mujer, ;conduce a la idea del androgino? Osiris, Dionisio y
Shiva, dioses mistéricos eran abiertamente ambiguos y en sus cultos no
dejaron paso a la misoginia de las religiones raciales (las adoradoras de
Jehova y Allah, el dios del Libro) Incluso el mismo Krishna aparece mas



como joven virginal que como macho del Cro-magnon. (No son los
misterios, los cultos a la unio mystica, al ectassy, al samadhi, al wu wei
taoista incluso al vacio primordial, al Sunyata, deliberadamente sensuales?
Su régimen de libertades es, obviamente, mucho mas relajado que las
censuras de la Iglesia. La misma homosexualidad no se juzga; de hecho hay
epopeyas que narran como dos gurties se metamorfosearon en cuervo y
cierva para aparearse, y como las dieciocho mil amantes de Krishna no eran
sino reencarnaciones de maestros que buscaban el amor fisico del dios.

Ramiro: Cierto. Pero para el liberado viviente la mujer y el hombre estan
dentro de €l y de ahi que haya conquistado el androginato espiritual. En
suma, con mujer, sin mujer, homosexual u heterosexual, asexual o no,
sigamos por la senda hacia la autorrealizacion, a veces arrastrandonos,
otras, con mas fortuna, caminando. La er6tica mistica no es un juego de
hippies o caraduras. Se provoca el enstasis a través de un estallido erotico-
amoroso que suspenda el pensamiento ordinario para ir hacia la vision
supra-conceptual. Se instrumentalizar el erotismo y el amor y también el
romanticismo incluso sin sexualidad, para hallar un hueco de wvacio
(sunyata) en la densa bruma del pensamiento y ver.

Victor: ;Se puede estar en el yoga y vivir en las bajas pasiones? ;Ser
sexualmente promiscuo, vicioso?

Ramiro: Un yogui que ya esta bien establecido en el yoga y encauzado
hacia lo Incondicionado, no. Bueno, las bajas pasiones pueden ser altas con
consciencia y sentido del aprendizaje y desde la honestidad y sin
aferramiento, con sabiduria. Luego, como un nifio trasciende los juguetes,
se pueden trascender. Aun en esa fase, que es una fase, hay que aprovechar
para trabajar el desapego y no dejarse aturdir en exceso por los deleites de
la carne. Pero no hay que reprimir, sino o contener con consciencia, o ceder
al deseo o trascender. La palabra vicio es muy fuerte. No, no debe caber el
vicio por el vicio, pero todos podemos enviciarnos con algo o alguien en un
momento dado. Otra fase.

La promiscuidad sexual debilita en lugar de fortalecer. Claro que cada uno
tiene su idea de lo que es ser promiscuo. Pues otra fase para algunas
personas. A veces hay que indagar qué hay detras de esa promiscuidad.
¢Vicio? ;O carencias afectivas, necesidad compulsiva de afirmarse y
dominar o depender? Hay que hacer un examen riguroso al respecto. Por



eso siempre en mis obras de amor y Tantra hago una clara distincion, ya lo
sabes, entre sexo y sexualidad, sexo por el sexo y sexualidad amorosa. Pero
hay bastantes hipdcritas en el yoga o en el ambito espiritual que demonizan
el sexo y luego se abocan al mismo sin la menor contencion.

Victor: ;Como es la sexualidad de un Buda?

Ramiro: Pues Buda diria: El que interroga se equivoca, el que responde se
equivoca. Si ni siquiera sé como es mi sexualidad, como voy a saber como
es la de un Buda. El tantrico trata de recobrar la luz del esperma para que
ilumine el chakra del corazén y el chakra del entendimiento correcto. Al
final todo se subsume en algo tan fantastico como mente clara y corazon
tierno.

Victor: En Donde meditan los drboles conté como en uno de mis viajes
posteriores a India, recorriendo sus tremendas arterias fluviales y llenando
de polvo mis sandalias, habia llegado a Ladhak, el Tibet indio, donde por
fin me sumergi en el Tantra y aprendi en una academia de la senda de la
Mano Izquierda a mantener el coito sin eyacular, a mantener el ritmo
respiratorio durante el orgasmo y a comprender que el placer proviene de la
mente, y que hacer el amor puede ser un acto meditativo y trascendental,
que el cuerpo, un verdadero templo, no debe ofrecerse de forma gratuita.

Pienso que es importante que el buscador encuentre a su Shakti, su diosa
negra Kali o su diosa blanca Lakshmi. No comprenderiamos a Dali sin
Gala, ni a Simén el mago sin Helena, a Petrarca sin Laura ni a Dante sin
Beatriz. Creo que lo mas importante, y si echamos un vistazo a esta
improvisada lista es que no han sido medias naranjas, sino que ambos eran
naranjas completas. Ginebra era la media naranja de Arturo, pero Lancelot
la hacia sentir una naranja enorme y entera.

Cuando tomé la decisiéon de dejar Espafia y residir fuera de este pais que
tanto amo y que tanto me ha dado, tuve la sensacion de que no dejaba nada,
sino mas bien de que lo ganaba todo dado que conseguia que la serpiente se
mordiera la cola, que el anima y el animus de Jung entrara en la
reciprocidad y no en la union de dos mitades. El circulo blanquinegro del
Yin y del Yang es un ensamblaje de absolutos. No puede haber oposicion
entre dia y noche. Simplemente la noche es una continuacién del dia y



viceversa. De ahi que la alegria compartida sea el doble de alegria y la
tristeza compartida sea la mitad de la tristeza.

Ya sabemos, querido amigo Ramiro, que el opuesto al amor no es el odio,
sino el miedo.

La decision de no vivir mas tiempo alejado de mi Shakti, de la mujer que
amo en definitiva y que tan recientemente se ha revelado en mi vida
revelandome otros horizontes de expansion, ha sido una decision
desatinadamente controlada, que era como Castaneda se referia a la hora de
volverse loco sin perder la entereza. Tener esa oportunidad de boda
alquimica por mantenerme en el espacio de seguridad que me ofrecia mi
residencia en Marbella, entre los mios, era una idiotez, al menos desde mi
perspectiva. Al fin y al cabo los espacios de seguridad son solo la bruma y
los velos de una realidad aparente, es decir son apariencias sobre la
apariencia. Y aun asi esa decision, nacida desde mi soberania, en realidad
venia determinada por dos fuerzas irreductibles: una el amor y otra el juego
cosmico del Dharma en el cual se demostraba que la aparicion de la Shakti
imprevista y absolutamente desvelada en mi horizonte despejaba cualquier
duda al respecto de lo que debia hacer.

Recuerdo con mucho carifio que en una cena que compartimos me vencia
el suefio y ella me pregunto sin ningun atisbo de vergiienza: Amor /te estds
durmiendo? Y tu inmediatamente saltaste lleno de jubilo: Ese es el trabajo
de una Shakti, el despertar...

Ramiro: Mira, Victor, te hablo desde los setenta anos de edad, muchos
aprovechados en la busqueda y otros lamentablemente desaprovechados. Te
hablo desde la experiencia de una vida en la que ha tenido mucha
importancia las fascinacion del eterno femenino, comenzando con el
complejo edipico con mi madre, del que tan orgulloso estoy. ;Y me
psicoanalicé doce afios o mas! Cuando la Shakti se necesita, perfecto;
cuando no se necesita, perfecto. Hay que estar bien solo, en pareja y en
multitud. Ciertamente la Shakti procura calor, inspiracion, confortamiento
en la muy larga y sinuosa senda de la autorrealizacion. Por eso el buscador
espiritual a veces necesita su mujer dharmica y la buscadora su hombre
dharmico; es decir, una persona que comparta los desvelos de esa busqueda
que no cesa. Pero llega un momento en que uno no necesita a la mujer
dharmica; si la tiene, la tiene, y si la pareja no es dhdrmica, da igual, uno
sigue su senda; y si no hay pareja, uno sigue su senda. A cada momento mi



recordado hermano Miguel Angel y yo hablabamos mucho en nuestro
programa de radio de la mujer dhdrmica y la mujer karmica (sirva igual de
mujer a hombre o de hombre a mujer). La mujer dhdrmica es como la

benevolente Tara7—4, y comparte su camino de evolucion contigo. La mujer

karmica es como Kali, si llega el momento te puede arrancar y devorar los
testiculos y quitarte la fuerza tomandote toda la sangre por una herida en la
yugular. Una tiene su encanto; la otra tiene su encanto. Pero la persona
karmica se puede volver dhdrmica y la dhdrmica, karmica, o viceversa o
asumir ambos rostros: el dulce y el que espanta. Al final, el reto esta ahi; el
desafio no cesa hasta que uno se libera. Me dijo el gran pensador y
orientalista Pio Filippani Ronconi, si aparece Shakti que sea tarde. Se las
trae el juego de Maya! El festin de los sentidos no esta exento de riesgos.

Victor: Segun algunas tradiciones esotéricas indias y sobre todo el Tantra,
la mujer al ser la depositaria del huevo repite el proceso cosmico del
Hyerayangarbha, el huevo cosmico que dio origen a los distintos planos de
existencia y a la existencia en si misma. Segun esto, la matriz es en si
misma un templo, dado que el 6vulo no es sino la misma semilla cosmica;
el liquido amniotico el prana; el amnios que envuelve al embrion, akhasa
(el éter) donde se manifestara la intencién de la existencia, el Mahat o plan
universal de la creacion; la vesicula umbilical todas las partes del poder
manifestado, los atributos de la naturaleza, desde el sonido hasta la tierra
(tattvas en el sistema indio); el alantoides, conductor mismo del prana y su
division en dos en forma de saco ciego, que por su division dual
corresponderia a la mente y a la intuicion; y por ultimo el corion o capa
blastodérmica, que terminara por conformar el cuerpo fisico del nuevo
hombre o mujer.

El Universo, macrocosmos y microcosmos de nuevo se refleja
pulcramente, esta vez en el proceso de creacion de la inmensidad (Cosmos)
a lo particular (ser humano) Sin embargo, los vedantines reducen esta
relacion a dos planos de existencia que situan a la madre en dos vertientes
con respecto a su hijo: Karatala (lugar donde es posible tocar algo) y el
Rasatala (lugar en el que es posible sentir a través de la sensacion, la
intuicion o un escalofrio). ¢Por qué una religion que venera a la Matangi
(madre) luego la trata de reducir a planos muy inferiores de conciencia?



Ramiro: La India es el pais de las contradicciones y desde luego de no
pocas supersticiones y de una religion popular muy degradada. Pero es la
cuna de las mas refinadas misticas y la patria del yoga y los mas elevados
sistemas de autorrealizacion. El yoga mismo es el eje espiritual de Oriente.
Hay que distinguir entre el buscador espiritual y el devoto aborregado y
ciego. Hay que desarrollar, en el camino de la liberacion, tanto el cerebro
izquierdo como el cerebro derecho, la logica y la légica paraddjica, la
energia masculina y la femenina, el chakra del corazon y el del cerebro,
para que nazca dentro de uno la perla dorada o huevo aureo que reporta la
doble sabiduria: la de la mente y la del corazon, que unidas son la
Sabiduria. Las energias femenina y masculina dentro de uno se maridan y
de ellas nace el hijo del espiritu. Yo no he querido el hijo de la carne para
buscar el del espiritu. La opcion es arriesgada porque te puedes quedar sin
el hijo de la carne y sin el del espiritu, pero hay que apostar. No se puede
cabalgar sobre dos caballos. La Shakti se constela en la mujer, y ésta, ta lo
sabes bien, te muestra todos los rostros y se torna en una guru, que puede
ser amorosa y ser tremendamente implacable. Hay vivencias que no logro
poner en palabras. A veces para llegar al cielo hay que pasar por el infierno;
otras veces hay que tomar el cielo por asalto. Pero, Victor, lo sabes, no hay
atajos. Kundalini es la Madre que como la bella durmiente esta a la espera
de ser despertada, con el beso de la ardiente motivacion por liberarse. El
principe es nuestro ser, pero no nuestro ego, que es la bruja madrastra. El
ego duerme, el ser despierta. Hay cosas que ni a ti te puedo decir, porque las
palabras son traidoras.

Victor: Los tantristas shivaistas de Cachemira me ensefiaron que cuando
hiciera el amor con una mujer lo hiciera con la misma devocion que si fuera
mi misma madre...

Ramiro: Era Ramakrishna, el gran mistico de la India, quien declaraba: A
lo que otros llaman Dios, yo prefiero llamarle Madre. Las religiones
judeocristianas siempre se refieren en términos masculinos al poder mas
alto, al Absoluto. Pero las religiones mas ancestrales rinden culto a la
Madre, a la Diosa. Las religiones judeocristianas y patriarcales han perdido
el culto a lo femenino. Incluso el culto a la Virgen esta por detras del culto a
Jestis. Y sin embargo, la energia femenina es la intuicion y esta mas cerca
de lo Inefable. En los credos mas primitivos de la India, la diosa era el gran
brasero donde se quemaban todas las impurezas. L.a Madre se constelaba en



la mujer de carne y hueso, y a través del amor a la mujer de carne y hueso
se abria la senda hacia la Diosa. En su danza césmica, frenética e
infatigable, la Madre crea y recrea todos los universos, como una bailarina
que no deja de danzar y nos muestra sus rostros mas dispares. Ella es la
dinamica, la que hace y deshace, la que respira a través del aliento de cada
uno de nosotros. Es la reina en el tablero del ajedrez que configura el
universo. La figura del rey es simbolica, pero la figura de la reina es
esencial en el magico tablero del ajedrez cosmico. Ya nos han hablado
muchas veces del rostro invisible de Dios; quiero ver ahora, de frente, el
rostro visible de la Diosa.

Como buscador infatigable que he sido de la Shakti en determinadas
épocas o fases de mi vida, ansiando fundir mi alma con el Alma de la
Diosa, siempre me he sentido muy proximo a los cultos heterodoxos que
han tomado por elixir alquimico y transformativo a la Madre Césmica.

En una de mis visitas a Darjeeling, en el norte de la India, una madrugada,
antes de despuntar el dia y nada mas despertarme, escribi a la Diosa el
siguiente texto a la luz serena de las velas:

He visto, Madre, tu nombre en las estrellas, y me he visto a mi mismo
viajando por los espacios siderales a tu busqueda, a tu encuentro. He visto
tus ojos, Madre, en la noche, como lunas espléndidas en el firmamento, y
me he visto a mi mismo persiguiéndote a lo largo de los siglos, besando tus
huellas, anhelando tu presencia.

Cuando me despierto con el alma agitada la quiero sentir en mi carne, en
mis esperanzas, en mis ansiedades. La he querido hallar en cada duda, en
cada aposento de mi mente, en cada instante. La he sabido cerca y lejos, y
la he implorado para que me dejara sentir y vivir en cada atomo.

Madre, la gran yoguini, la demiurga, la hechicera cosmica, es mi eco de
infinitud, mi piedra de la luna, mi néctar, mi veneno... La imagino con la
brisa de la aurora y con el olor de los jazmines. La gran matriz cosmica es
tibia y dulce, y el fuego de la madre tierra fulgura en tus ojos de claridad
infinita. Me he sofiado a mi mismo caminante por la Via Lactea gritando su
nombre. Su nombre es la melodia de mi mente. «Ma» es el mantra de los
mantras; la palabra magica, la palabra de tu abismo insondable.



Victor: El amor con mayusculas no solo implica perder la cabeza, sino
perder la cabeza con consciencia... No basta con amar si no con saber que
se ama. Es posiblemente ese amor que busca la felicidad del otro frente al
amor que busca la felicidad en el otro, un estado de conciencia amatoria,
una conciencia sintética, trascendente e integradora de cuerpo, mente y
espiritu. ¢Encaja el desapego en el amor? El sabio Lao-Tsé decia que
cuando el cielo queria salvar a un ser humano le enviaba amor...

Ramiro: Amor, pero no amor posesivo. Nadie debe ser tan desprendido y
desapegado como el taoista, inspirado en el libre espiritu del valle, en que
por lo suave se vence lo fuerte, en que lo silencioso es lo mas elocuente. El
taoista auténtico es como si no tuviera pies, no deja huellas. Es fiel a la
naturaleza del momento, pero no desde la mecanicidad, sino desde la
consciencia. Estd en apertura amorosa, pero no conoce el afan de
posesividad. Disfruta de cada momento. Posee la sabiduria de la montafia,
porque puede asentarse en si mismo y convertirse en la fortaleza
inexpugnable, pero a la vez saber fluir. Es controlado, pero sabiendo fluir.
Esta sin estar. Hace como si no hiciera, porque no se siente el agente, el
ejecutor.

Victor: No sé si es muy atrevido pedirte que me hables de tu Shakti.
Particularmente soy muy celoso de mi intimidad. Mucha gente cuando me
lee piensa que cuento todo de mi, pero en realidad solo cuento de lo pasado,
es decir, como dijo el poeta Angel Gonzélez de lo perdido para siempre lo
perdido, atrds quedod definitivamente muerto lo que fue muerto.

De lo que me incumbe, que es mi presente al lado de mi familia, no
cuento nada, apenas atisbos pues lo intimo queda en lo intimo.

Ramiro: Te voy a decir algo: la Shakti esta dentro de uno y la Shakti
exterior es para constelar la Shakti interior. Al mirar su rostro en el exterior
veo su cara en mi interior. Al amarla, amo mi ser. He sido un adorador fiel,
un devoto rendido de la Shakti, si. La he buscado fuera para hallarla dentro.
He besado sus pies de loto carnales para que se me manifestara en el
interior. En las ventanas inescrutables de sus ojos he visto el destello de la
Shakti que yace en el propio corazon y que respira por uno e impregna cada
atomo del ser. Mi abuelo era poeta, mi madre era poeta, mi hermano Miguel
Angel era poeta, yo soy novelista... Le hemos dado todos, también mi
hermano Pedro Luis, mucha importancia al amor romantico. Las mujeres en



nuestra familia han seguido las huellas borrosas de Shiva; los hombres, las
difusas de la Shakti. Pero al final, ;donde esta el poder, Victor, donde la
fuerza? Dentro de nosotros. El Shiva exterior, la Shakti exterior, constelan
el Shiva y la Shakti internos, que se matrimonian dentro de nosotros para
que el esperma de la sabiduria se irradie por todos los centros espirituales y
nos ayude a despertar. jDespertar! Tanto tiempo dormidos! Mucho cuidado
con Maya en forma de Shakti, porque en lugar de llevarnos de la mano mas
alla del Samsara también nos puede meter en lo mas profundo del
Samsara...

Victor: Yo he mantenido un encuentro homosexual en mi vida. Por saber
lo que podian experimentar tipos tan duros como Alejandro Magno o Marco
Antonio para luego, entre las sabanas dejarse derrotar por adolescentes pre-
puberes, otros tipos tan duros como ellos o por maricas locas. Me afirmé, si
tenia alguna duda, que lo mucho que disfrutaba en la cama con una mujer
no lo encontraria con alguien de mi mismo género. ;Te ha tentado alguna
vez mantener una relacion intima con un hombre?

Ramiro: No. He tenido buenisimos amigos homosexuales, pero no. Ni
siquiera por curiosidad. No siento ese tipo de atraccion. Pero estuve en un
internado dos afios (eso demuestra lo insoportable que podia llegar a ser y
lo pésimo estudiante que ya era) y alli, dominado por la sexualidad
indiferenciada, los nifios nos embelesdbamos con inocentes pero excitantes
juego homo-erdticos. Hay una época de nuestras vidas donde los orgones
buscan orgones, sin hacer diferencia de sexos. Es una sexualidad muy viva
y a la vez misteriosa la infantil. Pero en cambio todos mis sentimientos eran
para la nieta del director, una nifia preciosa, que no sé como podia ser nieta
de ese energumeno que era llamado Mancho por sus cercanos, y que con
violencia me abofeteaba cuando le venia en gana. Y es que yo despreciaba a
los nifios pitongos, que luego se chivaban para despertar las energias
sadicas del director.

Esa nifia me despertaba, como otras, sentimientos muy romanticos, ese
amor magico sobre el que tanto escribiria de adulto. Ha habido hombres por
los que he sentido una enorme admiracion, carifio profundo, pero nunca he
sentido, de adulto, ese tipo de atraccion. He convertido a las mujeres en
musas, dadoras de inspiradora ternura, criaturas con la capacidad de



despertar sutiles sentimientos que van mas alla de lo corporal o mental, y se
sumen en el universo de lo suprasensorial.

Victor: FEliade aseguraba que toda mujer desnuda encarnaba a la
naturaleza, la Prkriti, y que la desnudez ritual de la yoguini tenia un valor
mistico intrinseco, pues se debia de sentir ante ese espectaculo el mismo
terror que se sentiria si se observara el infinito, tal y como me habia pasado
ante Neguina. El yoga es union en todos los amplios aspectos, lo que
supone que la diferencia de género ha de ser superada en la bisqueda del

Shiva Ardhanarishvara, el ser andréginoﬁ :

Ramiro: El androginato es la fusion de las energias masculinas y
femeninas, las centrifugas y las centripetas. La Prkriti es muy acaparadora y
nos aleja del Purusha, la monada espiritual. Ahi se produce un juego de
fuerzas antagonicas de las que el yogui, si no sucumbe, sale fortalecido.
Hay que aprender a estar en el Sat de nuevo, el eje axial del Cosmos. Uno
se des-centra, pero hay que volver a centrarse.

El Tantra tiene una tradicion proclive a la vida y al cuerpo, sin
considerarlos fuente de sufrimiento. Da la impresién de que los shadakas
no buscan la liberacion, sino que disfrutan de la existencia.

Celebra la vida, si, pero sin avidez, sin desasosiego... s6lo un guerrero
muy entrenado puede conseguirlo. El verdadero tantrico se abre a lo
placentero y a lo displacentero sin perder Sat. Es su modo de entrenarse, su
sadhana.

Es bastante sorprendente que para la psicologia del yoga la percepcion no
sea mas que una proyeccion de manas sobre un objeto, retornando como
sensacion. Por otra parte se asume que la verdadera Realidad aparece
patente durante el suefio profundo o la anestesia, donde precisamente no
somos conscientes y todo lo interpretamos como recuerdo en la vigilia.

Pero todo es una representacion de nuestra mente consciente y, por ello,
en ultima instancia hay que apoyarse en la inspiracion intuitiva y conseguir
la experiencia del suefio inconsciente en la vigilia consciente. Una ostra no
es una perla ni la perla es una ostra. El androgino se conquista, como a la
Shakti, en la mente.



Victor: ;Qué peso tienen en todo esto los arquetipos universales? Jibaros
y maories entonan mantras para la sanacion o la victoria en la guerra, y los
magos persas hacian mudras.

Ramiro: Mudras y mantras son utiles para enderezar la consciencia y
despertarla y han estado en todas las religiones en sus comienzos. El
arquetipo es inspirar, esta impreso en el inconsciente, es como un despertar
interior. Lo que esta mas alla de la mente ordinaria solo se alcanzable
mediante el no-pensamiento, ese no saber de los misticos que es el saber.
Pero para llegar a esto hacen falta artificios: jaculatorias, mantras, ayunos y
otras pértigas para dar el salto hacia la Fuente. Es comparable a ver el arbol
pero no percatarse del rumor del aire al filtrarse por las ramas.

El eco del Infinito siempre se encuentra, pero estda muy escondido. En
quienes lo activan comienza la busqueda, porque sienten el doloroso
desarraigamiento y quieren seguir su senda hacia el Sat.

Sat es la gran paradoja: no es todo, no es nada, pero el que siente su
llamado se pone en marcha.

Victor: ¢El amor magico es amor consciente? ;Como lo describirias?

Ramiro: Como lo contrario al amor mecanico. Es un amor muy elevado
para la apertura del corazon, el cultivo de las emociones positivas y el
crecimiento interno. Se inspira y se silencia en la conciencia y esta regido
por la atencion. Se aplica al amor fraterno, paternal, romantico, sexual,
amistoso o mistico. El ego reforzado impide toda comunicacién real. Mas
que un encuentro se produce un desencuentro. La frustracion surge a
menudo porque las personas que decimos querer o creemos querer no se
amoldan a los esquemas que hemos configurado. Para el amor consciente el
ego es un enemigo. También lo son las opiniones encontradas e
irreconciliables, o la incompatibilidad de caracteres. Otros enemigos lo son
la ira, la apatia, el desencanto progresivo, las desatenciones, las
desconsideraciones, los humores negativos y los engafios. Al igual que la
mecanicidad, que nos somete a la fuerza adormecedora del habito... nos
limita.

Toda relacion florece cuando se le presta atencién y cuando se la atiende
pero... estamos ocupados con los afanes cotidianos, tan inconscientes de
que en cualquier momento podemos perder al ser querido que nos
comportamos en las relaciones sin frescura, sin hermosas expresiones de



carifio, permitiendo que la relacion se acartone. Cuando hay amor
consciente el amor es perdurable. Puede variar el tipo de relacion, pero no
se merma la energia del amor. Quien ama conscientemente no hace dafio
con intencion. Si hay equivocos los resuelve. Si se ofende se disculpa. Sabe
dar y recibir. Sabe darse y dejarse tomar. La mayoria de las veces ni
siquiera vemos a la persona como es. Proyectamos nuestra psicologia,
expectativas, fantasias, sospechas o temores. Nadie ve a nadie. No se ama
desde el ego sino desde el ser. Desde la independencia uno desea la
felicidad de la persona a la que ama. Requiere un intento y un propdsito de
conseguirlo, ademas de atencion y ternura de corazon.

En un amor delicado, no le gusta dafar, presionar o manipular. No hay
temor a expresarse y si reciproca aceptacion. No hay autodefensas y no se
contrae. El amor consciente sabe mantenerse en constante renovacion. No
esta supeditado a que el otro nos reporte sensaciones agradables. Por ello, si
termina la relacion de pareja el amor consciente permanece. Si uno ama
conscientemente, también es facil que a uno lo amen conscientemente. Si
no exiges, menos te exigiran. Si tu respetas, mas te respetaran. El que ama
conscientemente aprende y conoce el proceso y sabe que la quimica
asciende y desciende y sabe que la pasion es un culmen insostenible. El
amor consciente nunca se desvitaliza y por circunstancias puede separarse,
pero aun en la distancia no termina con el amor. Existe un vinculo de carifio
indestructible. En el amor consciente hay que aprender a amar a la otra
persona por ella misma, y no solo para taponar nuestros huecos de soledad
o porque nos divierta, nos considere y nos afirme.

Victor: ;Ha de vivir el buscador en soledad, o puede compartir su
camino? ;No es la busqueda del amor magico la busqueda espiritual mas
elevada?

Ramiro: No, la busqueda mas elevada es la de lo que uno verdaderamente
es 0 no es. Y esa busqueda puede ser en soledad o en compaiiia, de acuerdo
al llamado interior de cada persona, o temporadas en soledad y otras en
compafiia. No hay patrones fijos... por fortuna.

Victor: Pero en el I-Ching se dice que el matrimonio es muy importante
porque la pareja comparte sobre todo un compromiso co-espiritual al Tao, y



que su asociacion no es solo como amantes, esposos, comparfieros o padres
sino que es la forma en que se ayudan entre si a acercarse al Tao...

Ramiro: Eso es entendiendo la pareja como el ideal de fusion que logra el
hijo del espiritu. Otra cosa es quién logra desarrollar ese ideal y convertirlo
en realidad. Afios estuvo un hombre esperando a la amada, y mientras tanto
meditaba. Y cuando la amada quiso recibirle, ya no la necesitaba, la habia
trascendido, y se dio media vuelta. Se habia hallado a si mismo.

Victor: ;Cual es el ideal para ti de vinculo de pareja?

Ramiro: Si es un ideal, jcuidado!, puedes estar perdido. Pero la pareja
deberia ser para encontrar fuerza interior que beneficie a ambos miembros
de la pareja. Si la pareja merma la fuerza interior, hay que caminar en
solitario como el elefante. Para mi la pareja se basa en un carifio muy
profundo, profundisimo, que reporte actitudes de indulgencia, ternura, real
compafierismo. De otro modo, si no fuera por la inspiracion y revelacion de
ese carifio tan profundo, te aseguro que yo nunca tendria pareja y en tanto
no me realizase por completo, tendria amistades amorosas y siempre
basadas en una contundente sinceridad.

Es importante que esas personas traten de relacionarse siempre desde la
armonia y cada una respetando las tendencias de la otra, no imponiendo sus
deseos, suefios, expectativas o proyecciones. Cuanto uno mas armonico
esté, mejor se relacionara con los demas y por supuesto en pareja. No hay
que tener la expectativa absurda de que la otra persona nos ayudara a
resolver nuestras complejidades, pero si que ambas personas pueden
reciprocamente cooperar, siempre desde un gran respeto. Toda relacion
libremente elegida lo es para que resulte satisfactoria.

Victor: ;Cuanto hay de sensualismo en el yoga? La mayoria de los
buscadores han terminado por rendirse a la Shakti, e incluso no llegan a
comprender la senda de la realizacion sin una Shakti. Mircea Eliade decia
que para el yogui la compafiera de rito tenia que convertirse en diosa, y
aseguraba que durante la emision seminal del orgasmo, dharana (la
concentracion) era absoluta y la suspension momentanea del pranayama y
la supresion del pensamiento era paramahasukka (suprema gran felicidad)
es decir, la aniquilacion del cosmos ordinario, la salida del tiempo y la
identificacion con el Absoluto.



Ramiro: La senda de la autorrealizacién es tan sinuosa y larga, tan difusa
a veces y desdibujada, que a muchos espanta, claro que si. Entonces es muy
humano y comprensible querer contar con una compafiera 0 compafiero de
caracter dharmico, en el que poder apoyar la cabeza fatigada para encontrar
un poco de aliento y seguir la marcha, con quien poder desahogarse y al que
desvelar las cuitas espirituales, con quien hallar momentos de plenitud para
contar con fuerzas hacia la Plenitud definitiva. Por los sentidos, mas alla de
los sentidos, por lo sensible hacia lo suprasensible. Nos movemos en el
plano de la materia y del espiritu, que al final son un todo indivisible, pero
que la mente dual etiqueta, divide, califica. Cuando se corta el pensamiento
(cosmo-orgasmo, pranayama, suspension sensorial) se conecta con lo que
estda mas alla de la pelicula del pensamiento. Pero incluso al final, los
métodos son instrumentos y hay que ir mas alla de ellos. El signo apunta a
lo que esta mas alla del signo. Te rindas o no a la Shakti, la energia
cosmica, estas en sus manos. Ella te deja jugar un poco, te permite cierto
autocontrol, se deja utilizar para evolucionar, pero siempre estas en sus
manos. El enamoramiento es una fase. Hay quienes siempre se estan
enamorando y nunca aman. Por otro lado hay que preguntarse: ses que el
amor es una suma de amores? ;O hay que pasar por una sucesion de amores
para encontrar el Amor? Hay en cualquier caso que agudizar la inteligencia
primordial para distinguir entre la atraccion y el amor. Pero este tema daria
para todo un libro. En cualquier caso el buscador espiritual trata de lograr
una mente libre e independiente, y el enamorado puede llegar a estar mas
atrapado que un cervatillo en un cepo.

Victor: ;Has amado mucho?

Ramiro: Mucho, pero unas veces mejor y otras peor. Yo te dije en una
ocasion que eres un gran amador y no un vulgar amante. Quiza yo a veces
haya incurrido, como todos o casi todos, en ser vulgar amante. Pero también
he amado desde el alma, con amor, profundamente, y he comprobado en mi
propia persona que al final del sexo, el amor. Cuando hay mucho deseo,
éste nos narcotiza, y mas que amar a la persona lo que amamos es el placer
sensual que nos reporta. Nunca he amado a nadie como a mi madre, mi
primera gurd, el gurt de todo mi ser. Hay que aprender no solo a amar mas,
sino mejor. Siempre tuve, sobre todo en la primera parte de mi vida, que
activar todos mis mecanismos de lucidez para no dejarme engullir en



demasia por el torbellino del amor romantico. jLa fascinacion del perfume,
la mirada, la caricia, el susurro! Tu pregunta es muy general. ;Amor del
alma, amor romantico, amor al amigo, amor fraterno?

Victor: Me refiero al amor romantico, ya sea consciente o enloquecido. El
enamoramiento es ansiedad, es necesidad desesperada de presencia y
experiencia continua de ese amor, es similar a la muerte. Al amor le duele el
vuelo independiente del espiritu, le duele cuando la carne no esta en
contacto con otra carne, le duele el ayuno, las horas de vacio, cuando el
pecho no late dentro un corazon que parezca una jaula de gorilas. Espera
florecer en cualquier esquina, ser barro para encontrar un alfarero, relamer
el recuerdo, alborotar el orden. Agonizar, ser talado... El amor parece que
busca y ansia el sacrificio. ¢Es el enamoramiento similar al Samadhi, al
éxtasis?

Ramiro: Eros y Tanatos caminan codo con codo. El amor romantico
exaltado, que tanto roba el alma, al final nos impide conciliar dentro de
nosotros el animus y el anima, y nos puede desequilibrar. {Si supieras las
cosas que he visto estos afios en personas desequilibradas por el deseo
frustrado, por el enceguecedor amor romantico! El Samadhi reporta
sabiduria, el amor romantico puede llevarte a la sima de la oscuridad. Ya
sabes, saber o no saber cabalgar sobre el tigre. El hermoso poema al que
haces referencia, de acuerdo al tantra es el ejercicio de ponerse en manos de
la implacable Kali y postrar el propio cuerpo a sus pies, que ella ya se
encargara de desmembrarlo y dejarlo deshuesado. La cuestion es que el
devoto muy entrenado se reintegra, se reconstruye, pero el que no queda
hecho afiicos. Pasar por el fuego sin quemarse, mantener la consciencia
clara aun en la pasion mas desbordante. Hasta los dioses y héroes han
sucumbido a grandes pasiones. Si cuando uno es atomizado, no sabe
reunificar los atomos, se pierde de por vida; pero si uno tiene ese poder
interior yoguico para no sangrar aunque la Diosa le despelleje vivo, uno se
fortalece. Se muere para renacer. Se mata el ego para que surja el ser. Lo
que sucede es que hay personas que pasan por experiencias de muerte
iniciatica por amor y no aprenden. ;Y por qué no aprenden? Porque no
logran matar el ego a través de la muerte iniciatica. O sea, no mueren y si
no mueres no puedes renacer ni convertirte en un adepto. El enamoramiento
sin consciencia puede convertirse en depresion y muerte. La linea divisoria
es tan estrecha como el cabello de un elefante.



Victor, a nadie se le oculta que ti vives con intensidad plena el
enamoramiento. Pero el jugador muy diestro llega un momento que disfruta
con el juego, pero jamas pierde la lucidez, nunca se deja atolondrar por el
disfrute. Seguramente tu deberias pertenecer al circulo secreto de los Fieles
de Amor, y compartir tus cuitas y venturanzas y desventuras con Dante y
con Petrarca. Tendrias cosas muy interesantes que intercambiar.

Victor: Les intercambiaria el obituario de Laurie Anderson, viuda de Lou
Reed, en el semanario estadounidense East Hampton Star:

Queridos vecinos:

j Qué otorio tan maravilloso! Todo reluciente y dorado y toda esa increible
luz suave. El agua nos rodea.

Durante los ultimos afios Lou y yo pasamos tiempo aqui, y aunque Somos
gente de ciudad este es nuestro hogar espiritual.

La semana pasada le prometi a Lou que lo sacaria del hospital y
volveriamos a casa, a Springs. jY lo conseguimos!

Lou era un maestro de tai chi y pasé sus ultimos dias aqui feliz y
deslumbrado por la belleza y el poder y dulzura de la naturaleza. Murio el
domingo por la mafana mirando a los drboles y haciendo la famosa
posicion 21 del tai chi, con tan solo sus manos de musico moviéndose en el
aire.

Lou era un principe y un guerrero, y sé que sus canciones sobre el dolor y
la belleza en el mundo llenaran a muchas personas con la extraordinaria
alegria de vivir que él tenia. Larga vida a la belleza que desciende y

perdura y que se adentra en todos nosotros.

[63] Fundador de la Divine Life Society.

[64] Discipulo de Krishnamacharya, creador del método fisico ashtanga vinyasa.

[65] Guru tantrista. En el Tantra solo hay un gurd, que es el Dios Shiva, pero puede hablar y
manifestarse a través de su penetracion en un guru terrestre, el Manavanga. Su misién es des-
identificar al discipulo de su naturaleza animal inferior y conducirle a la naturaleza divina, oculta
en su interior.

[66] Sacerdote familiar que preside habitualmente las bodas, nacimientos, etc.

[67] Ritual de fuego.

[68] Falo de Shiva de piedra negra pulida habitualmente.

[69] La contrapartida del lingam: la vagina de la diosa que sostiene al lingam.

[70] Colorante rojizo extraido de macerar apajarita, caléndula e hibiuscus.

[71] Renunciante. Un juego de palabras: Renuncio a ser un renunciante.



[72] Durga se encuentra entre la benevolente Parvati y la frenética Kali. Viaja sobre un tigre o un
le6n y va armada con una espada. Se prepara para la guerra y entra en ella como capitana pero ain
no se ha visto impelida por la vehemencia del olor a sangre.

[73] Aprendiz del gurtd que a menudo actia como criada.

[74] Madre salvadora tibetana de 21 aspectos y colores. El mas conocido es verde, en el cual esta
levantandose de su trono (indicando la accién de ir a acunar a su hijo universal, el ser humano).

[75] Sintesis de las energias femeninas y masculinas en un solo cuerpo. Es la forma de Shiva
hermafrodita, con dos sexos, surgi6 cuando el dios abraz6 tan amorosamente su cuerpo que se
fundié con ella. La union de estos dos principios es la matriz de toda creacion. Tedricamente Shiva
surgi6 de la frente de Brahma (dado que es el dios de la creacién) siendo la emanacién de la furia
de Brahma por la lentitud de la creacion. Llegada la destruccién, encarnada por Shiva, del disfrute
de su forma androgina Ardhanarisvhara surgira Brahma de nuevo, volviendo el proceso en un ciclo
repetitivo de eones. Otras leyendas hablan de cémo Parvati se uni6 a Shiva para ser adorada del
mismo modo que su conyuge, que no encuentran un momento del dia para adorar a otros dioses.



LA SOLEDAD DEL BUSCADOR

La soledad es el hecho mds profundo de la condicién humana.
Octavio Paz

Porque esta descontento, el buscador busca. Porque esta insatisfecho, el
buscador busca. Porque acarrea un hondo vacio existencial que no puede
cubrirse tan solo con motivaciones comunes e intereses materiales, el
buscador busca. No se resigna a la necedad propia del ser humano ni a su
ceguera espiritual. Por esto busca, nos dice Ramiro Calle.

Esta es la historia de una busqueda solitaria y angustiosa, para poder
verme y poder ver.

Era medio dia y ardia en Tepic; mientras bajaba las escaleras de
Aerocaribe vino a mi mente el nombre de George, un antropélogo
estadounidense que conoci en 1995 y que se dedicaba al estudio de la
cultura huichol en la Sierra Madre Occidental mexicana. La idea de saber si
andaba por aqui no me dejé en paz y mientras me registraba en el hotel
tenia ganas de salir corriendo y averiguar si estaba por casualidad en la
ciudad. Habian pasado afios desde la ultima vez que lo vi, entonces era
2001 y estaba recorriendo México en busca de mis raices.

El viaje hacia mi identidad comenzé en mi adolescencia, cuando la nocién
de infinito entr6 en mi vida junto con el terror fundamental implicito que lo
acompafia, de no saber que era yo dentro de todo eso. Me pasaba las noches
echada en la cama paralizada por la inmensidad del cielo, por tanto espacio
ilimitado e indefinido. A veces imaginaba que me diluia en la noche
estrellada, otras que el universo caia sobre mi cuerpo como una plancha
pesada. De alguna manera entre esas ansiedades y temblores, me dormia,
flotando entre mis suefios. Pero la pregunta continuaba la noche siguiente:
¢qué soy y como realizar eso?

Jorge Luis Borges dijo que el concepto del infinito es el corruptor de
todos los demas. A mi me vino a desmantelar mi despreocupacion infantil y
me convirtio en una chavala fijada en el drama de los dolores, las
dificultades y los problemas que van de la mano con la existencia. No tuve
sosiego hasta que emprendi muchos viajes para conocerme.

Entré al cuarto del hotel en Tepic, aventé mis cosas y agarré el primer taxi
de la calle en direccion a la plaza central. Todos los viajeros saben que en



las plazas mexicanas hay indigenas trabajando, vendiendo sus frutos y
artesanias, y seguramente alguno de ellos conoceria a ese gringo. Me fijé en
un escualido muchacho rubio, con gafas muy sucias, que sostenia una garza
debilucha entre las manos mientras repetia: es buena, es buena, solamente
es que estd enferma. Lo miré a los ojos y, como sabiendo que él me daria la
respuesta, le pregunté: ;Conoces a George Otis?

— Si—me respondio—, lo conoci en un café la semana pasada.

—:Sabes donde vive?

—No, pero conozco a alguien que te puede ayudar.

Entregarse al azar es una virtud de los desesperados. Mis ancestros habian
llegado, por una suerte de intuicion, a una tierra de lagos y volcanes. Huian
de las guerras tribales de México y se habian refugiado en ese santuario de
paz del istmo centroamericano. Se dice que el cacique Nicarao interpel6 al
conquistador extremefio Gil Gonzalez con las mismas preguntas que a mi
me martilleaban la cabeza: ;Cudndo dejaran de brillar las estrellas? ;Qué
sucede después de la muerte?

Ninguna riqueza ni posicion me ha cautivado tanto como la necesidad de
liberarme de ese sentimiento de vacio que me da el no saber de dénde
vengo y hacia donde voy. México me ofrecia pistas para develar el enigma.
George habia estudiado y vivido con una raza nativa que se habia
mantenido fiel a sus rituales para conectar con el Espiritu. Yo queria
conocer esos rituales, yo queria encontrar el sentido de mi vida.

Jean Pierre, el rubio de las gafas sucias y su débil garza, me acompafiaron
al barrio huichol de Zitacua. Mientras veia a la garza no podia dejar de
reflejarme en ella. Mi sensibilidad hacia la enfermedad era también mi
padecimiento, pues mi mal era el del alma. Pero en ese lugar, la promesa: en
un desierto viviente y magico, confin del mundo, el Espiritu se nos revelara
para encontrar nuestra vida; €l nos ensefara, €l sera nuestra medicina.

Jean Pierre me presentd a Rutilio Benitez Carrillo, uno de los chamanes
mas respetados del barrio. Rutilio me mirdé con sus ojos nublados de
cataratas, en silencio. Luego me indicé que lo siguiera a la sombra de un
arbol. Ahi, entre gritos de nifios que jugaban a la pelota, agarr6 un par de
piedritas del suelo y se las metio en el bolsillo del pantalon.

—Buscas a alguien pero ese alguien no importa; te sientes enferma porque
te sientes sola —me dijo.



Sola dentro de mi laberinto, mientras yo sentia como se descomponia mi
estdbmago presintiendo que nunca iba a encontrar el remedio que buscaba,
senti en ese momento cOmo una especie de huracan me brotaba del ombligo
y me levantaba a lo mas alto del cielo, para dejarme caer de bruces, y
totalmente fria, a los pies del chaman.

Entonces comprendi que hay refugio y consuelo, que la soledad no existe
si uno sabe que sobre la marcha hay muchos sedientos, que no hay soledad
sino buscadores, que aqui estamos para perdernos.

Mientras Rutilio jugaba con las piedritas y sin despegar los ojos del suelo
me decia: No se preocupe, joven: las piedras rodando se encuentran.

(X.G en Managua, noviembre 2013)

Victor: Soledad, pero no de mi.Z8

Ramiro: Siempre se ha dicho: nacemos solos, morimos solos. También se
ha dicho: mil personas caminando por una senda, mil soledades caminando
juntas. Podemos compartir y departir, comunicarnos, pero el precio a pagar
por la individuacion es la soledad. Pero hay que distinguir entre la soledad
forzosa y espacial, la de esas personas mayores e indefensas que estan
solas, atrozmente solas, y la soledad como ese eco del alma casi
permanente, que vibra en lo mas hondo de la persona, que es como un
sentimiento de separacion que a veces se experimenta con angustia difusa;
un sentimiento de separacion que el recién nacido, sin duda, experimenta al
ser desgajado del seno materno; esa separacion que sentimos en lo profundo
como si nos hubiéramos distanciado de nuestro Origen, como si hubiéramos
sido exilados de nuestro reino.

Por un lado esta la soledad y por otro el sentimiento de soledad. A esa
soledad profunda que a veces sentimos, incluso aunque estemos rodeados
de seres queridos, le denomino «la soledad del ser» y es una constante en
todos mis relatos espirituales. No es solo la vivencia licida del propio
desamparo o desvalimiento del ser humano, sino la intima y a veces
abrumadora sensacion de la propia impotencia y finitud o de la falta de estar
completo en uno mismo. Es también el vacio existencial. De acuerdo a un
leyenda, al nacer colocan un cuenco vacio dentro de nosotros y cuando
sentimos ese vacio, ansiamos, por un enfoque equivocado, llenarnos y
completarnos de lo exterior, de lo ajeno, sin darnos cuenta de que solo
podemos cubrir ese cuenco con nosotros mismos. Unos se percatan de ello



y comienzan a trabajar sobre si, otros siguen toda la vida corriendo hacia
ninguna parte y pronunciando el vacio.

Hay que aprender a afrontar y atravesar la soledad y a instrumentalizar el
sentimiento de soledad para acentuar el crecimiento interior.

Si queremos escapar de la soledad, la fortalecemos; si queremos huir de
ella, mas la encontramos. No se trata de encubrirla elevando al maximo el
nivel de actividad ni buscando toda clase de subterfugios y escapismos.
Aunque todas las noches durmamos con una persona, seguimos solos: ella
entra en su suefio y nosotros en el nuestro. La soledad no cesa. En tanto un
ser humano no se realiza y manifiesta en si mismo el sentimiento de unidad
con el Todo, la soledad persiste y a veces muerde implacable las entrafas.
Nadie puede saltar fuera de su propia sombra; nadie puede ahuyentar la
soledad. Hay que reconciliarse con ella y servirse de ella creativamente. En
soledad pienso, en soledad medito, en soledad me siento y en soledad me
soy. Sin resistencias, sin friccién, en recogimiento inspirador, secuestrado
en este cuerpo-mente que me separa del Origen, pero sabiendo que en la
soledad puedo vivir y realizar ese Origen. No se trata de huir de uno mismo
ni de seguir jugando al escondite con uno mismo.

Un dia moriremos solos, aunque haya mil personas alrededor, porque es la
propia muerte. El ego siempre se siente separado y solo; en el Ser, en la
Presencia, el sentimiento de soledad cede. ;Se siente solo mi gato Emile?
¢:Se sienten solos una flor, un arbol, una mariposa?

Victor: ;Por qué le llamas la soledad del ser?.

Ramiro: Porque el ser nos llama, nos reclama, nos invita a emprender el
viaje de retorno hacia el Origen, y esta, sin duda, es una de sus maneras de
hacerlo. En el sentimiento de lo Uno hay plenitud, en la dualidad hay
soledad. El Yoga Vasishtha aconseja: Sumérgete en la profundidad de la
Unidad y aléjate de las olas saladas de la dualidad y las aguas salobres de
la diversidad.

Victor: He de confesarte que me siento bastante a gusto con mi ego,
aunque suene a herejia.

Ramiro: El pequefio y esclerético «yo» interfiere enojosamente a cada
momento y nos hace demasiado egocéntricos, personalistas y posesivos. Por
estar enamorado de si mismo Narciso halla la muerte. Por estar fascinados y



dominados por ese pequeflo «yo» es como si estuviéramos muertos,
viviendo en una obsesion por alimentar la autoimagen. Y asi, de lo que
neciamente no nos percatamos, es de que la auto-importancia nos debilita,
nos hace fragiles e incluso fiofios, nos ofusca y nos crea una disfuncion. Ese
pequefio «yo» hace el juego a la pequefia mente, que frustra la
manifestacion de la mente grande.

El término egocéntrico es muy significativo: centrarse en el ego, es decir,
en ese gran falsario que tantas dificultades causa. Sin embargo, cuando
«yo» no estoy, cuando no se presenta ese gran farsante, se acabo el
problema, pues ya no hay dardos que puedan dar en una diana interna,
como no hay flechas que puedan herir el cielo.

En mis clases de meditacion hago referencia a una historia:

Un amigo se encuentra con otro y le pregunta: ;Qué tal estas?. El amigo
responde: Muy bien, muy bien. Antes tenia un defecto y es que me creia el
mejor. Ahora lo he superado y soy perfecto.

Hemos construido una estructura falsa que hay que cuestionarse y
empezar a desarmar. Es esa muerte iniciatica a la que hacen referencia
muchos maestros espirituales, para poder abandonar la vieja psicologia y
que pueda nacer la mente a una dimension de consciencia mas lacida y
generosa. Sirva saber, aliente saber, motive saber que cuando «yo» no estoy
se acabo el problema.

Victor: A lo largo de tu vida has entrevistado a multitud de lamas,
saddhus y maestros espirituales. ;Cual es el que mas te ha impresionado?

Ramiro: Los mas anénimos, sencillos, sin infulas ni pretensiones. He
entrevistado a Muktananda, el Dalai Lama, Ananda Chindananda,
Ritjananda, Krishnananda, Ananda Ma Yi Ma, a las cabezas de las escuelas
Sakyapa y Nyingmapa... pero jcuanto he aprendido de los mas sencillos
saddhus de la India, de los devotos, de los peregrinos avidos de
espiritualidad!

Te confesaré que el mayor de los conocimientos nunca lo he encontrado
en los gurds indios ni tampoco entre los lamas, sino entre los bonzos del
budismo Theravada.

También he entrevistado a Kalu Rimponché, Dudjon Rimponché, Thrangu
Rimponché y tantos y tantos otros. Me hubiera gustado entrevistar a Seri



Anirvan. Con Krishnamurti me habian fijado una cita, pero al final no pude
acudir.

Victor: Tu historia, Ramiro, es la historia de un futuro abogado de Madrid
que no llego a serlo porque se fue a la India, y que import6 el yoga a un pais
tiranizado por una dictadura aliada a una Iglesia encubridora y complice de
mantener a sus feligreses cabizbajos y a afios luz de una Europa moderna,
repitiendo mecanicamente la arcaica tradicion de no estar acompasados con
el resto del continente.

Tiras de la manta y acercas un método agnoéstico cuya iconografia con
dioses que no son el Dios de los cristianos, azules, seductores cuando no
lascivos, con cuatro brazos cuando no con cabeza de elefante, cuya
invocacion se hace en una lengua muerta, abiertamente sensualista aun en
su castidad, y cuyo proceso de liberacion de esta prision que es la carne no
trata de juzgar ni de condenar ni de salvar a nadie...

Ramiro: Cuando descubri el yoga yo tenia quince afios de edad.
Realmente era un necesitado de este método milenario que era entonces un
gran desconocido en nuestro pais, hasta tal punto que cuando hicimos una
encuesta por la calle preguntando qué era el yoga con una unidad mévil de
Radio Nacional, alguien pregunto: ;Se trata de un jugador de futbol?. Pues
no, se trataba del método mas solvente y antiguo de mejoramiento humano
y desarrollo de la consciencia. Y digo que era un necesitado del mismo
porque tenia no pocos desordenes fisicos y emocionales, y de ahi que en
cuanto comprobé hasta qué punto me ayudaban sus técnicas, lo incorporé a
mi vida y empecé a practicarlo con entusiasmo.

Hubo la fortuna de que se estableci6 en Madrid tiempo después un mentor
hindu que impartia el verdadero hatha-yoga, y que asi, habiendo comenzado
autodidactamente, pude encontrar una guia fiable, que me ayud6 a
restablecerme fisica y psicolégicamente y que me procuraba las ensefianzas
y procedimientos que tanto cooperarian en mi armonia psicosomatica. El
yoga se convirtié en el verdadero aliado y refugio de toda mi adolescencia y
juventud.

Trato de practicarlo todos los dias, aun en las condiciones mas
complicadas en los viajes por la India. Tanto me ha dado que siempre he
sentido la necesidad imperiosa de pasar a otros el obsequio que he recibido,
y por eso me he convertido en una especie de «intermediario gnostico»,



difundiendo estas ensefianzas y métodos que derivan de las mentes mas
realizadas de la humanidad, y que son totalmente asépticas y no doctrinales,
invitando a las experiencias personales y no a las creencias.

Victor: ;A quiénes consideras tus maestros?

Ramiro: Un maestro es el que te ensefia, incluso aunque €l no lo sepa y no
se lo proponga. Un maestro no tiene por qué darte su poder; tu se lo
«robas».

El amigo que por primera vez me hablé del yoga y me mostr6 métodos,
Rafael Masciarelli, fue un maestro. El vagabundo que lleg6 a mi vida y
tanto signific6 para mi y del que tanto aprendi, Rafael Campeny, fue un
maestro. Mi primera novia, Nelly Beatriz, toda serenidad y ecuanimidad,
era una maestra.

Nunca he tenido un maestro fijo, porque la vida no es fija, es fluida. Ha
habido mentores a los que he acudido afio tras afio, como Chidananda y
Krishnananda, como los venerables Piyadassi Thera y Niyanaponika Thera.
De todos he tomado lo mejor, las ensefianzas, para luego trasladarselas a los
demas.

A los quince afios comencé con el yoga autodidactamente y luego fui
alumno de un mentor de hatha-yoga hinda llamado Kapala Darasanna Roy.
En muchas de nuestras licidas e inspiradoras conversaciones, he tomado a
mi buen amigo Ignacio Fagalde como mi maestro; en otras a ti, Victor; en
otras al gran especialista de budismo theravada Amadeo Solé Leris; en otras
al saddhu Baba Sibananda. Porque el maestro es quien te abre alamedas,
quien te motiva aun si su lengua no se mueve, quien se convierte en amigo
espiritual y te lleva mas alla de él mismo. Quien te ayuda a abrir el corazon,
como mi gato Emile. Hay muchos maestros segun los momentos, para
poder llegar al Sadguru o maestro interior.

Me escribi durante afios con Baba Muktananda y fui a entrevistarle a su
ashram, algo de maestro tuvo para mi. Durante afios entrevisté saqué de él
las mejores ensefianzas, era Swami Ritajananda, algo de maestro tuvo para
mi, y no poco de maestro mi admirado amigo, que tanto me queria, H.
Saddhatissa.

Cada momento un maestro. Una palabra, un gesto, una musica, un
silencio, unos ojos o unos labios, el Dhammapada o el Gita, mi



correspondencia con Agustin Paniker o Alvaro Enterria, mis alumnos todas
las tardes en el coloquio de meditacion...

Victor: Ramana Maharsi decia que debiamos celebrar dos cumpleafios: el
de nuestro nacimiento fisico y el del despertar de la Conciencia. ;Cuando
celebras tu segundo cumpleafios?

Ramiro: Pues ya sabes que en mi libro El Faquir digo que soy un
aprendiz, y el deber de todo aprendiz es seguir aprendiendo. Piyadassi
Thera decia: Unos corriendo, otros caminando, otros arrastrandose, pero
todos nos encontraremos en la meta. Voy arrastrandome, pero voy. Soy un
hombre de fe en el Dharma, aunque a veces me falte esa intensidad que
decia Kabir llegaba a esclavizarle. L.a consciencia no se gana de golpe, pero
irla ganando poco a poco es ya celebrar cada dia, cada momento, su
despertar. El nacido dos veces verdadero, no se debe a un rito como hacen
los hindues, sino a ese despertar de la consciencia. Cuando sea mi
cumpleafios, estate seguro de que te aviso, pues acaso no eres uno de mis
grandes amigos y ti también estas en esa sinuosa y larga marcha de la
autorrealizacion? Y cuando llegue ese despertar, ya que nombras a Ramana,
sera como €l dice: Un dia amanecerd en el que ti mismo te reirds de tu
esfuerzo. Aquello que ha de estar el dia que tenga lugar esa risa, también
estda ahora.

Victor: Mrs Fifi Greywhiskers, la gata siamesa de Lobsang Rampa, le
dictaba segun el autor sus libros. ;Qué te dicta a ti tu gato Emile?

Ramiro: Me dicta una gran apertura para el corazon. Me comunico con él
de ser a ser. La foto que nos hiciste juntos y ha salido en la contraportada de
mi Autobiografia Espiritual ha sido muy celebrada, porque nos sacaste a
ambos en la expresion un destello de ternura y alegria. Ya sabes como llego
Emile a mi vida y lo quiero compartir. Sabes que yo estaba practicamente
desahuciado y tu viniste corriendo desde Marbella al hospital para visitarme
y despedirte de mi. Luisa, mi mujer, mientras yo estaba en la UCI, recogio a
Emile, que no vivia en buenas condiciones, y lo trajo a casa. Al volver yo a
casa cuando fui dado de alta en el hospital, casi dos meses después de haber
ingresado, muy débil, me encontré con un personaje muy especial, blanco
como la espuma, con ojos dorados como un amanecer, que por las noches se
subia a la cama y se apoyaba en mi pierna afectada por la enfermedad.
Pasaba horas y horas observandole y a menudo acariciando su sedoso



cabello y sintiendo su carne tibia y agradecida a mis caricias. Surgié un
vinculo sutil muy intenso. He aprendido mucho de él y siempre digo que es
quien mas me quiere, porque no me juzga. El mundo seria muy triste sin los
animales. Con ellos nos comunicamos en planos suprasensibles. Era Freud
quien tenia dos perros chow chow que incluso siempre metia con él en la
consulta. Imagina la de sesiones de psicoanalisis que vivieron. Igual han
reencarnado como psicoanalistas. Ya decia Freud que, a pesar de que los
animales siguen sus codigos y a veces son salvajes, son mucho mas nobles
y puros que los llamados seres humanos. Emile es, en cierto modo, mi
maestro: vive el momento, esta atento y relajado, duerme profundamente en
cualquier lugar o posicion, siempre es benevolente, no sabe de rencor y
fluye con los acontecimientos desde la armonia. Los animales nos ensefian
mucho y nos comunicamos con ellos desde los sentimientos, las
sensaciones y las intuiciones. Pero es lamentable lo que esta sociedad les
hace. Las corridas de toros o matar animales por diversion... Es repugnante,
es miserable, es antiético, es antiyoga.

Victor: Hay un libro de culto escrito por James Frazer llamado La Rama
Dorada que conoci a través de mi madre, Rocio Flores, en el que explica
como antiguamente los primeros reyes eran o asesinados por su sucesor o
fagocitados por sus seguidores, al igual que Jean-Baptiste Grenouille, el
protagonista de la novela de Patrick Siiskind EI perfume.

He de confesarte, Ramiro, que en muchas ocasiones me he sentido
tremendamente agobiado por las demandas de algunos alumnos, a quien
tanto quiero.

Esto me ha frustrado muchas veces porque he tratado de transmitir una
poderosisima herramienta de busqueda en el interior y no en su extrarradio,
lo que demostraba abiertamente mi fracaso, ademas de verme acorralado en
mis clases por miradas inquisitorias, demandantes o recibir inoportunas
llamadas telefonicas algunas incluso a altas horas de la madrugada,
whatsaps o mails buscando implicarme y hacerme hasta responsable y
depositario de respuestas a situaciones ajenas de personas, algunas incluso,
ajenas, que recién acababa de conocer. Supongo que tu has recibido mucho
mas que yo esta responsabilidad no buscada, debido a la magnitud de tu
obra. ;Puedes contarnos algo al respecto?



Ramiro: He aprendido a dar lo mejor de mi en mis clases y en mis libros y
talleres, y a desconectar después. Tu me has llevado a buen numero de
talleres y has visto mi actitud. Me implic6 plenamente durante el acto y
llevo a cabo un coloquio muy extenso abierto a todo tipo de preguntas, pero
después dejo mi papel docente y salvo en casos de necesidad y que me
requieran para algo urgente, dejo mi papel de profesor. No soy un salvador
de almas y evito crear todo tipo de dependencias.

También estos ultimos afios he tratado a muchas personas en sesiones
privadas, de casos a veces muy graves, y siempre estoy en disponibilidad,
pero sin cultivar dependencias, como hacen los psicologos que son
deshonestos o los gurus perversos. Es un dificil equilibrio: darte, pero no en
demasia. Dejar que te tomen, pero no en exceso. Si le creas dependencias al
alumno, le haces un flaco favor. El mentor ha de ensefarle a ser él mismo, a
dirigirse hacia su propio centro. A veces salgo a cenar con mis alumnos,
pero nunca hablo en esas cenas del Dharma, el Karma, la liberacién o la
iluminacion. Cada cosa a su tiempo, ¢verdad? Por eso hay que tener mucho
cuidado cuando se trata de convivencia espiritual. Ya vemos cémo hay un
terreno oculto y fangoso en los ashrams, los monasterios, y demas.

Victor: Hay que ser un gran maestro para transmitir sin facturar y un
maestro de maestros para ensefiar sin ser notado...

Ramiro: Efectivamente. Por lo suave se vence lo fuerte. El verdadero
maestro maneja el espiritu valle, que esta siempre y no parece que esté. No
hay que persuadir, sino transmitir. Jamas adoctrinar; eso que quede para
esas instituciones yoguicas que se dicen no lucrativas y se lucran bien a
fondo. Nunca imponer, solo sutilmente mostrar. En absoluto exigir o
dogmatizar, sino brindar. La mano abierta para que en ella se refleje todo el
universo. Mucha comprension, pues como decia un mistico sufi a sus
discipulos: porque soy frdgil, comprendo tu fragilidad. Nada de acartonada
solemnidad, que es de mediocres.

Victor: Vuelvo a Frazer, que durante afios fue un autor de cabecera. En
este caso trasladando su concepto de magia a la ensefianza que transmite el
profesor de yoga: ;el profesor debe transmitir su enseflanza de forma
homeopadtica (emulando, es decir haciendo que lo semejante produzca lo
semejante, y asi una aptitud calmada repercutira en una aptitud calmada) o



contaminante (la ensefianza queda y se maximiza en la separacion entre el
maestro y el alumno, cuando este se plantee qué haria su maestro en tal o
cual caso, como por ejemplo en una pelea o un desengafio).

Ramiro: Ante todo el mentor debe relacionarse con el alumno en
horizontalidad y no en verticalidad. El mentor es un amigo espiritual, ;qué
otra cosa podria ser? En la medida en que ayuda a subir a los otros un
escalon, €l sube otro. Igual que el hijo hace a la madre y la madre al hijo, el
mentor hace al discipulo y el discipulo al mentor. No es facil encontrar
maestros maduros, pero tampoco discipulos maduros. La verdadera magia y
el auténtico nexo entre maestro y discipulo se basa en una equilibrada
compasion o una ecuanimidad compasiva. Al dar, recibimos; al recibir,
damos.

Victor: Creo que gran parte de las situaciones en las que nos encontramos
muchas veces los que nos dedicamos a la transmision de esta tradicion
alquimica y liberadora que es el yoga, se deben a que asumimos roles que
no nos corresponden... El profesor de yoga no es un médico, ni un
psicologo ni un dietista, aunque dentro de nuestra formacién encontremos
patrones de respuesta a rehabilitaciones, crisis emocionales o desarreglos
derivados de una mala alimentacion.

Ramiro: Depende del grado de evolucion. El que esta muy evolucionado
se torna, sin quererlo, espontaneamente, un médico del alma. El mentor
también tiene la capacidad de calmar al discipulo mediante su energia de
sosiego, si es que la ha conseguido. Pero, ya lo hemos hablado muchas
veces, no hay peor sindrome que el de la tarima. Luisa, mi mujer, es quien
lo ha acufiado de esta forma. {El sindrome de la tarima! Pues no son pocos
los que se suben a la tarima para dar yoga, meditacion, taichi, qi gong o
cualquier técnica del bienestar y el autodesarrollo, y ya se consideran
especiales, ya les sale el feo orgullo espiritual hasta por las orejas. El yoga
es una piedra filosofal para la mutacion alquimica de la psique, claro que si.
Y cada uno trabaja en su laboratorio viviente para reconducir el desarrollo
armonico. El mentor es un intermediario gnoéstico. Da lo que €l ha recibido
y aprendido.

Victor: En otras ocasiones es el mismo alumno, sobre todo si es
emocionalmente menor de edad, el que busca en el profesor al profesor



amante, al profesor amigo, al profesor padre, perturbando la verdadera
relacion Guru-Chela (maestro-pupilo) basada en la ensefianza ecuanime.
¢El profesor de yoga debe educar emocionalmente al alumno? Hay
personas que, en nombre del bienestar que encuentran en el profesor, fuente
de alguna manera del avance fisico y psiquico de su pupilo, crean «amores»
con alto grado de inmadurez y patrones de dependencia.

Son amores que matan, al principio muy satisfactorios para el ego del
profesor —que lo tiene, pues no deja de ser un caminante mas en esta senda
del despertar— pero que luego van desarrollando cadenas de
interdependencia mutua no deseadas. Creo que gran parte del problema es
que el profesor de yoga no termina de permitir que su alumno se desvincule
de su ensefianza, creando en caso de su ausencia, una autentica incapacidad
de afrontar el estrés diario o de encontrar soluciones a una dinamica
perturbada que estan en la mano de quien lo afronta.

Esta es una gran contradiccion, pues el miedo es inversamente
proporcional al amor. Donde hay miedo no puede haber amor y creo que el
maestro, si debe transmitir un mensaje, ha de ser el mensaje del amor.

Cuando el maestro trata soterradamente de mantener su rebafio no en base
a la calidad de su ensefianza, sino anulando su independencia, se ha
convertido en un gigantesco polo magnético emocional en cuyo alrededor
gravita un discipulo que ya no elige a ese maestro por preferencia, sino
porque se ha visto enredado a €l al cuestionar sus decisiones, y ofrecerle un
desarrollo personal del cual sélo el maestro tiene la clave.

Ramiro: Si, como el psicoanalista inmaduro que crea dependencias y €l
mismo cae en la dependencia. Lo que no puede hacer un profesor es ser
como un camello, que cuando el alumno le esta idealizando le da una dosis
de droga para volver a engancharle. El verdadero mentor da lo necesario
para que el discipulo avance, pero sin crearle dependencias patologicas que
luego se pagan muy caras. Tanto el mentor como el discipulo tienen que
utilizar el discernimiento y no dejarse prender por el juego de las
proyecciones y la narcosis de los espejismos. Pero hay instructores o
profesores, y aun gurds, con tantas carencias emocionales y tanta necesidad
de apuntalar el ego, que no el Ser, que se dejan llevar por su compulsion
neurdtica y en lugar de drenar el fango, lo intensifican. Es penosa la
personalidad de algunos instructores espirituales, tratando de aparentar, de



alardear, de envanecerse y afirmarse. Para eso hagase usted futbolista
famoso o actor de cine.

Victor: A lo largo de mis afios como profesor de yoga me he encontrado
muchas situaciones de desamparo entre mis alumnos. Una vez recibi un
mail que reproduzco parcialmente: «Un cumulo de circunstancias me
hacian sentirme una mierda. Victor, tus seminarios me estan revolviendo
mas de lo que yo pensaba, las invertidas del sabado me descolocaron
enterita, el mundo al revés, mi mundo al revés, yo que lo tengo todo tan
ordenado!!! La kundalini del domingo agit6 toda mi energia dormida.
Contigo todo es nuevo para mi, siento que todo esta por descubrir aun; son
tantas las sensaciones que casi se atropellan las unas a las otras, y me da
miedo, mucho miedo. Y la libertad... esa es la mayor sensacion y la que
mas me asusta. Siento mucho vacio, mucho espacio libre donde colocarme,
pero no sé donde».

Ramiro: Bueno, y de nuestros alumnos ante nosotros. Transferencia y
contratransferencia. Los alumnos tienden a mayestatizar al profesor, pero
por lo mismo luego le pueden cortar las piernas para que sea mas bajo que
ellos. Ya me entiendes. Unos te alaban y otros te insultan, y los que hoy te
pueden alabar mafiana te pueden insultar y viceversa. Hay profesores, de
cualquier disciplina, que son contumazmente seductores, pero hay alumnos,
de cualquier disciplina que sea, que les sacan la delantera. Muchas veces se
me acercan personas que me dicen que les he despertado Shakti y se han
puesto a llorar sin poder parar, embargadas por una misteriosa emocion.
Miro con enfoque vipassana, sin reaccionar. Yo no despierto nada, en todo
caso es su Shakti la que, tomandome como referencia, se ha movido. Otras
veces alguien arremete contra mi. Hay alumnas que se fascinan por el
mentor; alumnos que se dejan robar el corazon por la mentora. Es el reto
escondido, el gusto y regusto de poder transgredir un poco. En el jardin de
lo prohibido todo es mas excitante, igual que ningun sefior resulta ya
interesante para su mayordomo.

Victor: Recuerdo como anécdota la cantidad de maestrillos que me han
mirado a los ojos sin conocerme de nada y me han espetado cosas del tipo
debes reconciliarte con tu madre» o «indaga en tu interior y busca tu lado
femenino... Menuda sabiduria de piedra de rifién. Es como aplacar la sed



ofreciendo un vaso de agua de mar. ;/No merece mas la pena que sigamos
nuestro camino portando la vela sin predicar sobre la luz?

Ramiro: Es como querer aplacar la sed comiendo pescado en salazon, si.
Este tipo de farsantes y fantoches, estan por todas partes. Das una patada a
un adoquin y aparecen decenas de ellos. Tu lo sabes mejor que nadie. Hay
plantas medicinales y plantas venenosas. Bueno, asociémonos con las
medicinales, ¢no te parece? Cada uno es su propia lampara a encender. Esa
idea de los gurus infalibles, inmaculados, que son guiados por maestros
ascendidos o se han convertido en dioses vivientes, es infantil, como si un
maestro no tuviera sus debilidades y sus momentos de penumbra. Pero si el
mismo Jesus llegd a decir: «jMe muero de tristezal». Pero es que es una
idea de una inmadurez supina investir al mentor con poderes de los que
jamas puede disfrutar; no es un superhombre. Su grandeza esta en que es
una persona y ha evolucionado gracias a su motivacién y esfuerzo. Pero
muchos hipdcritas quieren arrojar la primera piedra.

Victor: ;Por qué escribes?
Ramiro: Por vocacion, por compartir, por escucharme a mi mismo, por
difundir, por encontrar almas con afinidades.

Victor: ;Matarias por algo?

Ramiro: Como dijo alguien, no tengo poder para ser violento. En casos
extremos a saber qué podria hacer el lado mas violento que fluye en el
inconsciente de uno, ese instinto de muerte del que hablaban los
psicoanalistas clasicos. Si se ponen en marcha las tendencias necréfilas, uno
estda perdido. Trabajo dia y noche para superar y enfriar cualquier
sentimiento de rencor o rabia.

Dicen los vedantines que como no somos violentos ni siquiera hay que
matar el ego, sino reorientarlo. Respeto mucho la vida sintiente. Si por
descuido mato una hormiga, me llevo un buen disgusto. Quitar una vida es
lo peor de lo peor. Tendriamos todos que incorporar a nuestras células el
adagio: «Si te hiero me hiero». Me parece espantoso e indefendible matar
animales por diversion. Espantoso, atroz, de cerebros poco evolucionados.
No te digo ya matar personas, aunque para mi los animales también son
personas. Un pais que permite las corridas de toros y las convierte en
patrimonio cultural, brilla por su ausencia de sensibilidad. Tenemos que



entender que hasta una brizna de hierba es sagrada. Toda forma de vida es
santa. Bastante desgracia es que en este planeta todo se tenga que fagocitar.
Lo unico que querria matar, por decirlo asi, es todo aquello que me impide
ser mejor y humanizarme. En eso pasa uno la vida, a veces de torpeza en
torpeza, pero al menos apelando a lo mas genuino y tierno de uno mismo.

Victor: Viviste en plena dictadura. ¢ Franco era un mediocre, un cruzado o
un oportunista?

Ramiro: De todo un poco. A mi la censura me perseguia por partida
doble: porque escribia sobre yoga y orientalismo y aparte sobre sexualidad.
Escribi un libro de sexualidad con mi hermano Miguel Angel y nunca fue
aprobado. Otros salieron censurados. Siempre, los pocos que teniamos
academias de yoga, estabamos temiendo que un dia las cerraran. Mi
hermano Miguel Angel, un gran librepensador y luchador por la libertad,
tuvo muchas dificultades con la llamada —y tremendamente temida—
Brigada Social. Franco era un cacique, creia que Espafia era su finca, como
habras escuchado. Yo acudia a la libreria Argentina, de nuestro comun
amigo Basilio Tucci, a leer libros que traian sin ser permitidos, ya fuera de
filosofia oriental o masoneria o esoterismo o sexualidad o metafisica.
También acudia a la libreria de Jesus Armenteros, que escondia un buen
numero de libros que burlaban la censura, traidos del extranjero, sobre
ocultismo, ciencias espirituales y esotéricas, etcétera. De una a otra libreria,
buscando libros de estos temas que no se permitian. Cuando Miguel Angel
fue detenido y llevado a los calabozos de Sol, toda la familia lo pasamos
realmente mal. Siempre habia que opinar en voz baja. Habia una psicosis de
que alguien te pudiera denunciar por hablar mal del régimen. En esos afios,
yo lela mucho a Gandhi, Tagore, Kipling y Vivekananda.

Victor: En La doctrina oculta de Jesus describes a Jesucristo mas como
un iluminado que como un mesias. ¢ Te critico mucho la iglesia?

Ramiro: Siempre los ortodoxos y de mente estrecha. Pero por mucho que
aullen los chacales la luna no se inmuta en los cielos.

Jesus era una persona que se transhumanizo y conectd con el Padre, la
Conciencia Cosmica individualizada.

Victor: ;Cual es la droga mas dura que has probado?



Ramiro: El cacao. Como dice mi buen amigo Jests Fonseca, un dia sin
chocolate es un dia perdido. Fijate que estuve en toda la movida en
Katmandd, Bali, Goa y demas, me ofrecieron de todo, pero nunca quise
entrar a visitar paraisos artificiales. Busco mi amrita interior, mi néctar
espiritual, sin querer apoyarme en esos paraisos artificiales. jDe bastantes
cosas dependemos ya como para hacernos gravemente dependientes de
otras! Quienes buscaban la iluminacion instantanea se perdian en el LSD o
STP. Entonces un laboratorio serio vendia LSD y me lo ofrecieron, pero no
lo quise. No creo que haya atajos para llegar al cielo. No juzgo, describo.
Trato de ser independiente y no dependiente.

Victor: ;Qué suefia un yogui?
Ramiro: Con un mundo donde al menos haya un jivamukta por pais que
pueda cambiar la sombria faz del planeta. Con humanizarnos.

Victor: A mi el yoga me ensefié a ser compasivo, pero no a perdonar. Si
no guardo rencor es por aburrimiento, porque es una energia densa y de
desgaste. ;Y a ti?

Ramiro: Es un tema complejo. Hay muchos topicos, y mas en la esfera de
la Nueva Era. Esa simpleza de perdono pero no olvido. Si no se trata de
olvidar, sino de aceptar, asumir, des-identificarse, descargar el rencor, apelar
a la compasion y la comprension, entender que muchas veces nos hicieron
(o hicimos) dafio sin perversidad consciente, por negligencia o descuido, y
que otras nosotros interpretamos como dafio lo que no era intencion de la
otra u otras personas. También hay que asumir que hay personas aviesas y
evitar, como sea, ponerse a su alcance. Si nos hacen dafio y nos ponemos a
su alcance, hay que cambiar el me hacen por me hago. Perdonar no es tener
que enviar una carta a alguien para decirselo, ni siquiera volver a tratar con
esa persona, sino un acto interno, desde la esencia, para no seguir
acumulando reproche, rencor, resentimiento y, en suma, desdicha. Bueno,
aunque sea por aburrimiento esta bien que te liberes de esa energia espesa y
apesadumbrada. Cuando hay comprension clara, uno se libera de esa
energia. Hay que ser caritativo con uno mismo y liberarse del resentimiento
y dejar de hacer cargos mentalmente a quien pensamos nos dafid. El
discernimiento claro me ha ayudado a superar episodios de rencor o
irritabilidad por los que todos pasamos. Si ti detestas a alguien, resulta que



estas sufriendo justo por el que detestas. ¢ Recuerdas lo que dice Kipling en
uno de sus versos del célebre poema? «Si nadie que te hiera llega a hacerte
la herida».

El perdon es una actitud, y ni siquiera el perdonado tiene que saber de ese
perdon. jHay mucho que perdonar y mucho de lo que ser perdonado! Nos
hacen dafio, hacemos dafio... por ausencia de claridad mental y
benevolencia.

Victor: ;Borrarias algo de tu memoria?

Ramiro: Si y no. Al pronto te iba a contestar: jtantas cosas! Luego me he
percatado de que también esas cosas habran jugado su papel y que no se
trata de volverse amnésico sobre unas y no sobre otras. Todas forman parte
del paquete. Hay que aprender a metabolizarlas, pues no es lo que la
experiencia haga con nosotros sino lo que nosotros seamos capaces de hacer
con la experiencia. Te responderia diferente si me hubieras preguntado si
borraria cosas de mi vida. Pues igual borraba toda, porque por decision
propia no vendria a este Samsara, a este océano donde todo se fagocita,
donde el dukka nos sale por todas las puntas de los pelos, donde estamos
secuestrados o enclaustrados en un cuerpo-mente que nos limita. La
memoria es constructiva si la sabemos reorientar y puede ser una ladrona de
la paz interior y la dicha como nos domine y empecemos a decirnos lo que
debid ser y no fue, lo que tuvo que ser o no ser, las nostalgias dolientes y
demas. Hay que servirse de la memoria factual y no dejarse encadenar por
la psicologica.

Victor: ;No necesitas pasion por tu edad o por el yoga?

Ramiro: Yo he sido siempre rajdsico, es decir, vehemente y apasionado.
De hecho nada se puede hacer a fondo sin pasion, pero abogo por una
pasion consciente, bien dirigida, que yo pueda hasta cierto grado conducir.
El yoga me ha ayudado mucho a ser menos vehemente, impaciente,
anhelante. La edad no te sustrae del deseo pasional, puesto que si sigue la
mente en ello, el deseo se sigue manifestando, aun si uno estuviera hecho
fisicamente una calamidad.

Si te refieres, como deduzco, a la pasion amorosa, puedo decirte que antes
ella me llevaba y luego yo la llevo a ella. El ojo de la sabiduria parpadea
pero no se cierra. Meto la lucidez incluso en la pasion y sé que es pasajera,



que, como dice el hermoso poema, pasa como las nubes, como las sombras.
La pasion es una fuerza en si misma, una, pero los objetos de la pasion son
muchos. Puedes vivir diversas pasiones, y cada una tiene su perfume. Si la
pasion te ciega, cuidado. Si la pasion la instrumentalizas para estar mas
vivo, alerta, compasivo, inspirado, esta bien. ;Tu logras pasar por el fuego
sin quemarte? ;Td logras ser como el gran funambulo Philip Petit pasando
por el alambre de una torre gemela a otra como hizo sin caerte? Si logramos
la destreza de vivir apasionadamente desapasionados, ese es un gran logro.
La pasion engendra mucho apego y desencadena mucha ansiedad. El yoga
no nos ensefia a reprimir, pues la represion nos mutila; nos ensefa a
reorientar. ;jDonde asirse?, le pregunté a un maestro, y repuso sin dudarlo:
A usted mismo.

Victor: ¢ A qué sabe el odio?

Ramiro: A desazon, amargura, ira, rechazo, antipatia, incluso crueldad.
Solo se puede vencer mediante el amor, esa es la ley eterna a la que se han
referido tantos maestros. Te quema, te ofusca, te saca lo peor de los
adentros. Es el ego en su actuacion mas estupida y malevolente.

Victor: ;Qué no perdonas de una persona?

Ramiro: Que no sea persona. La deslealtad nos duele a todos, pero es ego
y no Ser. En el Ser todo es unidad, entonces ;quién es desleal a quién? Lo
que me costaria perdonar es la crueldad por la crueldad, la crueldad por
divertimento. Me despierta mucha tristeza e indignacion. Por ejemplo, ¢por
qué hay que matar por diversién, sea a un pececillo o a un elefante, a un
conejo o a un toro? ;Y qué me dices de los que sistematicamente explotan y
denigran, trafican con seres humanos, adulteran incluso medicamentos, y
tantas otras atrocidades que le hacen a uno sentirse avergonzado de
pertenecer a la casta humana?

Pero hasta ahora, de las personas que yo he tratado, querido Victor, ni
siquiera he pensado que haya nada que perdonar. Ellas tendran que
perdonarme bastantes cosas a mi. Yo estoy agradecido de que hayan estado
en el escenario de mi vida. También los pinchitos tiranos (que no lo pinches
tiranos, que esos son terribles) se necesitan para desarrollar ecuanimidad. Te
lo confieso, es totalmente cierto, he recibido mucho mas de lo que he dado,
empezando por el amor inmenso que me han brindado mis abuelos, mis



padres, mis hermanos, mis parejas, mis amigos, mis nifieras cuando
pequefio, mis alumnos. He tenido muy buen karma y es muy dificil estar a
la altura de tanto amor.

Victor: ;Qué no te perdonas?

Ramiro: Yo no soy de esa frecuencia que te dice quiérete mucho,
perdonate o acéptate sin mas. Yo he cambiado muchas cosas en mi porque
me disgustaban profundamente, porque estaba muy descontento de mi.
¢Acaso me iba a engafar y seguir alimentando narcisismo, tendencias
nocivas o comportamientos inarmonicos?

A mi no me sirve la excesiva y edulcorada auto-indulgencia. Es a mi, no
digo a los demas. Si un brazo se gangrena, o lo amputas y salvas el resto del
cuerpo o mueres. En ciertas cosas conmigo mismo, tolerancia cero... si es
que la voluntad me da para ello, porque ya sabes que el espiritu esta presto
pero la carne es débil. Creo en la voluntad, aunque no sea un sistematico
voluntarista. Anoche de madrugada, justo anoche y ahora me envias esta
pregunta, le decia a Luisa antes de conciliar el suefio: Nunca dejo de buscar.
Ni un solo dia. Nunca dejo de investigar, aunque a veces es extenuante y
exasperante.

Siempre hay algo que mejorar o por lo menos descubrir. Mira, me
responsabilizo de mis actos y sus consecuencias, maduramente, pero me
gustaria volver a repetir esta vida para no solo amar mas, sino poner mas al
descubierto ese amor, esa ternura. No es que no me perdone, es que no
quiero perdonarme para aprovechar mis fallos y cuando pueda corregirlos.
Indulgencia y ternura, los necesitamos mucho. Me cuesta perdonar en mi si
a un ser querido de esos que tanto amor me han dado, alguna vez por
descuido, pude haberles herido. Aunque haya sido por descuido, porque un
yogui no debe permitirse la negligencia. Hay que estar atentos y la atencion
es interés y es amor, como decia Nisargadatta. El caso es que podemos ser
tan indulgentes hacia nosotros mismos y tan implacables con los demas. No
me resigno, por mucho que la Nueva Era te de mensajes facilones de auto-
aceptacion, a la que pueda ser en algun momento mi propia imbecilidad.
Hay retrocesos, pero hay que ponerle mas énfasis a la bisqueda y al
sadhana. Todos tenemos los pies en el barro y el techo de cristal. Asi que
por otro lado hay que asumirse y desarrollar un poco de condescendencia
hacia si mismo, pero no resignacion.



Victor: ¢Qué es mas facil, que haya vida inteligente extraterrestre o que
los pobres hereden la tierra?

Ramiro: Que haya vida extraterrestre y elefantes que vuelen. Si creemos
en planos suprasensibles, podrian heredar los cielos.

Victor: ¢Y qué es mas facil, que la ciencia encuentre la pécima de la
inmortalidad o ser fiel a nuestra pareja?

Ramiro: Si la fidelidad la entendemos también como mental y no
solamente corporal, que la ciencia encuentre la pocima de la inmortalidad,
lo que muchos agradeceran para tener mas oportunidades de ser infieles. El
valor de la fidelidad puede ponerse en tela de juicio, segin épocas,
latitudes, culturas y puntos de vista; el de la lealtad, no. O sea, la fidelidad
es cuestionable, pero la lealtad, no. Y el mismo tema de la fidelidad ya daria
para hacer un libro.

Victor: ;Como se llamaba la dltima persona que conociste que fuera
duefia de si misma?
Ramiro: Vas a tener que preguntarselo a ella.

Victor: ;Pesa mucho ser un escritor universal?

Ramiro: Primero te crees el papel, después ya no te lo crees y entonces te
sientes mucho mejor y juegas divertido en el gran espectaculo del mundo,
pero sin que el carnaval te confunda en ningtin momento.

Victor: ;Qué aprendiste de Vicente Ferrer?

Ramiro: Me dijo: Lo que le pido a Dios es un corazon de carne y sangre.
Bonito, ¢verdad? Le entrevisté varias veces, muy a fondo. Una de las veces
Luisa le acompafio hasta la estacion de trenes, pues partia para Barcelona.
iSiempre tan sencillo! Le dijo a Luisa: A Dios no le preocupa si alguien
quiere encontrarle o no. Era un magnifico trabajador social, asi se definia
él, pero tenia mucho de mistico. Se puede encontrar una de las entrevistas
que le hice en mi obra Conversaciones con yoguis. Era un karma-yogui. De
todo el mundo se aprende, pero de unas y otras maneras, con unas u otras
intensidades. También conoci a la madre Teresa de Calcuta. Cuando
estabamos en la misa, siempre queria pasar desapercibida, y se sentaba al



fondo de la sala, acurrucada como una de esas mendigas que recogia por
esa metropolis incomprensible que es Kalkoota.

Victor: Dame una razon para poner la otra mejilla.

Ramiro: Hay otra version, aunque esta es la mas lirica y hermosa. Hay
otra. Cuando a un alto lama le preguntaron y si habia que darle una bofetada
necesariamente a una persona qué hacer, repuso: Ddrsela... pero con
ecuanimidad. A veces hay que defender a los nuestros o a nosotros mismos,
pero como se indica en la Bhagavad Gita, sin safia, sin odio. Nunca me he
peleado con nadie, nunca. No sé tu. Pero no sabemos como reaccionariamos
en casos extremos. Al menos ser como la serpiente que silba para asustar
aunque no muerda. De acuerdo al Vedanta, como todos somos uno, como
todo es Conciencia, ;quién pone la mejilla a quien? Otra cosa, Victor, es
que ojala nunca fuera necesario poner la otra mejilla, porque nadie golpeara
a nadie. Pero los maestros realizados estan en otro plano. Buda dijo que si
alguien te esta cortando en trozos con una sierra, que le envies compasion.
jOtro plano!

Victor: Desafortunadamente un par de veces no supe poner la otra mejilla,
aunque la violencia me repugna porque no esta en mi naturaleza, pero creo,
sin justificarme, que no era yo sino otro. Pienso que cuando alguien alza la
mano para agredir a otro le domina una sensacion de asco, de superioridad
hacia alguien que, semejante, se vuelve aborrecible. La violencia sdlo es
una manifestacién de los celos, una corrupcién del alma.

Por muy breve que sea ese instante, nos convierte la humanidad en un
jirén. Alguien oscuro, torpe, malo, aflora con nuestra misma carne, nuestro
rostro, nuestros o0jos. Con la misma madre y los mismos abuelos, los de
nuestra biografia, pero no somos el mismo.

Una vez fui brutalmente consciente de esto. Las veces, escasas como te he
mencionado, que he sacado de mi a ese hombre malo fueron para
defenderme, pero en una ocasién actué con safia y fue en India, contra un
conductor de motorickshaw que tuvo la mala suerte de encontrarse conmigo
al dia siguiente de haberme estafado y haberme dejado tirado, muy
adentrada la noche, a nueve kildmetros del abigarrado, hermosisimo Kinari
Bazar de la ciudad de Agra, que era el sitio que andaba buscando. Volvi a la
ciudad en una odisea que creo sélo posible en ese universo surrealista indio,



y cuando por fin llegué de madrugada a mi guest house, cai en la cuenta de
que no tenia ni agua bebible ni pastillas potabilizadoras ni forma de
conseguir ni una ni otras. Las comodidades occidentales como maquinas
vending o tiendas de 24 horas no se encuentran en todas las partes del
planeta, y es en esos momentos cuando valoras cosas tan simples como el
agua caliente, una farmacia de urgencias, a veces incluso la electricidad. La
cuestion es que solo tenia un pufiado de electrolitos, que me ayudaron a
soportar la sed pero no la desesperacion de encontrarme en esa muy reseca
Agra, con tal polidipsia que llegué a beberme la solucion de mantenimiento
de mis lentes de contacto. Por ultimo recurri al talisman de la meditacién,
sabiendo que es una herramienta irrefrenable capaz de hacerme soportar la
aspereza de mi garganta e incluso hacerme sentir que mis dientes mordian
una fruta muy dulce y fresca. Estaba insomne, fatigado y sucio, pero mas
que por el efecto abrasivo de la sed en mis visceras por el zumo acre de la
artimafia, en realidad la acumulacion de otras muchas que durante el viaje
habia sufrido por parte de los cazadores de turistas que convierten a
determinadas ciudades de la India, a veces, en un pais insufrible. En
cualquier caso la meditacion solo hizo soportable la exasperacion de verme
perdido y las sensaciones de mis tejidos, pero no me apacigud el animo,
continuamente asaltado por un pufiado de gusanos que horadaban mi
cerebro, llenandolo de rencor.

Cuando por la mafiana vi accidentalmente al conductor de la noche
anterior al cruzar una calle y le pedi explicaciones, no s6lo se ri6 de mi
haciendo pantomimas sino que ademas hizo ademan de abofetearme cuando
le llamé ladron y me escupio. Fugaz, como una estrella viajera, el mordisco
de una tortuga o el brillo de un diamante, le di un fuerte empell6n que lo
derrib6 en la polvorienta acera, y cuando quise darme cuenta varios
transeuntes y otros conductores de motorickshaws me estaban separando de
él, mientras echaba espuma por la boca como un perro y le zarandeaba
como a un mufileco de trapo. Cuando regresé a mi guest house,
absolutamente avergonzado por la vileza de mis actos, me puse a llorar
porque, después de tantos afios de practica, aquel hombrecillo habia
conseguido en menos de cinco minutos tirar por la borda el mas elevado de
los votos del practicante de yoga, la ahimsa, y eso me hizo sentir
abochornado durante mucho tiempo.



Habia vivido situaciones mucho mas ofensivas y desesperantes en otros
rincones del planeta, como por ejemplo en La Habana, donde el acoso de

los proxenetas y de las mismas jineteras7—7 me demostré que uno nunca esta

tan curtido ni templado como piensa, que existen botones, resortes capaces
de extraer lo impensable. Pero aun asi nunca pasé del malhumor. Esa
agresion en Agra era una superficie brufiida en la que podia ver toda mi ira
como si hubiera estado latente, dormida, como si fuera una yegua, puntual e
inquieta, que estuviera esperando una palmadita en las ancas para
desbocarse, cuando yo pensaba que era un cadaver.

No se puede hablar de la India, sino de las Indias, porque existe una India
de princesas, de cuento, otra arabesca, otra misérrima, otra moderna y
tecnologica pero en muchas de sus ciudades como en Delhi, Bodgaya o mi
muy querida Benarés el trato al turista llega a ser practicamente un
secuestro. En una ocasion me dijiste que la India te ensefia lo mejor pero
que también puede sacar lo peor de ti.

Ramiro: La India saca lo mejor y lo peor, y por eso es un magnifico
campo para la auto-observacién. Miramos hacia afuera y miramos hacia
adentro, y asi descubrimos nuestras reacciones. Hay amigos, y estan muy
habituados a viajar por la India, que me dicen que nadie logra levantarles un
cabreo tan grande como los indios. Todo es imprevisible.

Llegas y preguntas por un autobus para ir a Rishikesh y te meten en uno
que va a Madurai.

Llegas a la ventanilla para sacar un billete para el tren que llega en unos
minutos, no te atienden, el tren se marcha, te enfadas, pierdes los estribos y,
con cara de cera, el expendedor de billetes te pregunta: ;Por qué se enfada,
si manana viene otro?

Preguntas una direccion, y como al indio no le gusta mostrar que no la
sabe, te envia en sentido contrario.

Llegas al aeropuerto, dices que te lleven a un hotel y el taxista te dice que
lo han cerrado por huelga y se las apafia para llevarte a una agencia de viaje
que te dice que lo mejor es irse enseguida de Delhi, que hay huelga
generalizada y es peligroso para el turista, y te organiza un viaje a un lado
muy distinto al que ibas, y no habia huelga ni en el hotel ni en la ciudad.

Alcanzas después de veinte horas de tren una estacion de madrugada y te
salen diez conductores de motorickshaw que se ponen de acuerdo para



pedirte un precio desmesurado y, si no accedes, ahi te quedas en la estacion.
iIndia es India! Te muestra los rostros mas amables y los mas incomodos,
los mas bellos y los mas feos. No seas tan intransigente contigo mismo,
porque ;quién no ha perdido los estribos en la India? Por un conductor que
se puso tranquilamente a desayunar en una daba, perdi el avién; por otro
que tenia que echarse un pitillito llegué tarde a la agencia de viajes y ya
nada pude hacer hasta el dia siguiente. jCuantas anécdotas a contar! Hasta
el santo Job se pondria a bramar en la India. En fin, el escenario idoneo para
verse, para aprender, para sufrir y gozar, para descubrirse un poco mas y
para tratar de trabajar la ecuanimidad, que hasta el mismo Séneca perderia.

Victor: Concluiras conmigo que quien va a la India o bien se plantea
quedarse alli dando de comer chapatis a las vacas o bien regresa al cabo de
48 horas. jAlguna vez te has planteado abandonarlo todo y quedarte a las
orillas de la madre Ganga®?

Ramiro: Si, me lo he planteado, hace tiempo. Pero ahora me encanta
visitarla y regresar. Hay otro pais que es mi pequefa debilidad: Sri Lanka,
donde enfermé. Oriente me atrae desde nifio. ;Cémo seria yo sin Oriente?
No lo sé, la verdad; quiza un dia renuncie a viajar a la India, mi gran amada,
que tanto me ha hecho gozar y sufrir. Quiza.

Victor: Hay quien te llama en Oriente Rahula.

Ramiro: Se lo debo al gran escritor, maestro, monje y abad de Sri Lanka
Narada Thera, ya extinto... Rahula era el nombre del hijo del Buda y quiere
decir obstdculo. En la busqueda espiritual uno es su mayor obstaculo, pero
si lo superas, si te superas, ya nada te detiene.

Victor: De las cosas mas dificiles que he hecho ha sido separarme de mis
alumnos. Cuando tuve que despedirme del Wellness O2, donde estuve siete
aflos impartiendo clase, creciendo con sus socios y compartiendo
experiencias, las palabras se me atascaban en la garganta como si fueran
harina. Desde esa tarima habia visto la evolucion de muchas personas que,
de rigidas o con movimientos muy restringidos, se habian vuelto mas
flexibles y saludables. En esa sala, diafana, azul y con unas vistas
impresionantes a la mar, me habia estremecido con sus historias, me habia
enamorado, habia sido testigo de rupturas y reencuentros... tuve alumnos



que me invitaron a sus bodas, a los bautizos de sus hijos, que abrieron sus
casas para que no estuviera solo en fechas como el dia de Navidad o Afio
Nuevo, me regalaron tartas, chocolates, souvenirs de sus vacaciones... Creo
que de cada uno de ellos, a veces fisicamente, otras platonicamente y otras
de forma filial, e independientemente de su género, edad o belleza, me
enamoré perdidamente.

Sé que es apego, que es ego, pero es que soy tan débil en esta senda, tan
sumamente fragil que estuve estremecido toda una mafiana cuando recibi
este mail de Alicia Sanchez mientras hacia las maletas para irme de Espafia,
aunque lo hacia con gran felicidad y esperanza:

Me alegro mucho de sentirte como te siento en estos momentos. Todos
merecemos experimentar el estado de gozo y esa explosion de ilusion y
felicidad que a veces nos inunda, despertando un entusiasmo que nos
hace ser capaces de comernos el mundo y sentirnos mds vivos que
nunca. Ya sabemos que todo es ilusorio pero... jqué bien sienta
experimentar ciertas sensaciones! Tienes un espacio especial en mi
corazon y siempre lo tendras, al margen de lo agradecida que me siento
por todo lo que me has aportado y sigues aportando y por lo que
aportas a los demdas, valoro mucho tu esencia, ese ser que, como un
camaleon, va adaptandose y mutando continuamente en pos de su
evolucion. Un ser con un corazon enorme y una fuerza de voluntad de
hierro, un nomada que va dejando a su paso pequenias sefiales que,
hacen despertar a muchos, a aquellos que estan preparados para
interpretarlas.

Sinceramente, yo no estoy preparado para esto.

Ramiro: Hay una parte de tu alma que es de saddhu y esa esta preparada
para todo. Celebra. La vida es una sucesion de fases de gozo y dolor. Esta
es una fase importante en tu vida. Sueltas para tomar, renuncias para
proseguir, tienes la intrepidez de dejar una playa en busca de otra, sin saber
siquiera, pero intuyendo si, que la otra playa te brindara experiencias mas
anheladas y profundas. Ya sabemos que no hay mayor cosecha que no
recolectar, pero hay que optar, lo haces. Estas preparado para la despedida y
para el encuentro. Seguro que has oido hablar de los bauls de Bengala. Los
adoro. Los trovadores de la Divina. La energia del baul ha surgido en ti para



seguir a una Belle Dame, una Madonna, Ximena, que puede llevarte a lo
mas alto o desplomarte en el vacio. Ese es tu desafio. Ahora este es tu yoga.

Victor: ;Quién es Ramiro Calle?

Ramiro: En las ultimas paginas de mi relato espiritual El faquir queda
claro: soy un aprendiz y el deber de todo aprendiz es seguir aprendiendo.
Soy un peregrino por la Via Lactea hacia el origen. Concluyo con las
palabras de mi gran y admirado amigo, el venerable Piyadassi Thera: Unos
corriendo, otros arrastrandose, al final todos nos veremos en la meta.

No me importa muchas veces, casi todas, arrastrarme. Es mi destino, el
camino es largo, la marcha a la autorrealizacion es sinuosa, pero con
confianza renovada voy hacia Alla. A donde tu vas, van todos nuestros
lectores.

Gracias por tus preguntas. Lo que he podido responder asi lo he hecho.
Pero hay preguntas que no pueden ponerse en palabras, y cuya respuesta

resuena solo en la inspiradora y reveladora voz del silencio y la compasion.

[76] Alteracién de un poema de José Angel Valente: soledad, pero no de ti.

[77] Desde el barrio chino de la calle Zanja hasta el parque central, La Habana estd poblada de
graduadas universitarias (veterinarias, ingenieras) o chicas de pueblo que se dan pa’l fuego (la
calle) a diario dado que la prostitucion con espaiioles, italianos, australianos o mexicanos es una de
las maneras que tienen de subsistir. Esto ha hecho de L.a Habana una imagen tipica, triste y sordida.



EPILOGO

Todo fluye, nada permanece. Todo transita, nada se detiene. Todo viene y
parte, nada se queda. Y sin embargo, no sabemos ser fieles a la naturaleza
del momento, fluir con el curso de los acontecimientos desde la consciencia
y la ecuanimidad, saber tomar y saber soltar, dejarnos inspirar por el abierto
y apacible espiritu del valle.

La vida no es una fotografia fija. No es una diapositiva inmoévil. No es una
escena que se detiene. La vida sigue su curso, es impredecible e
imprevisible, como el mercurio que no puedes coger con los dedos, como el
torrente de agua que encuentra la manera de seguir su curso. Nada deja de
estar sometido a la transitoriedad, pero cuando algo dura mas nos engafia,
como si fuera el mas habil prestidigitador, y creemos que es fijo, que dura
siempre.

Lo fijo se endurece. La flexibilidad es vida, pero la rigidez es muerte. Lo
fijo esta en la mente, pero no en la vida. La mente acumula, endurece, se
adhiere a viejos modelos y patrones, imita, no se renueva, carga con su
fardo de traumas, complejos, frustraciones y heridas psicologicas. La vida
cambia, pero la mente se agarra con desesperacion a su jaula de ignorancia,
avaricia y odio. La mente quiere detenerse en sus esquemas, en sus ciegos y
mecanicos modelos de pensamiento, en su culpabilidad, su desdicha, su
rencor y su necedad. Los afios discurren y la mente se niega a cambiar.

Cuando una habitacion no se ventila, su atmodsfera se enrarece. Cuando el
agua no fluye, se vuelve sucia y maloliente. En el trasfondo de la mente hay
pus que liberar; en la trastienda de las emociones, hay fango que limpiar. La
idea del despertar es una idea, una mas. Hay que despertar. No se trata de
una idea fija. Nadie despierta con la idea del despertar. Hay que poner todos
los medios para irlo consiguiendo.

Lo fijo se oxida. Lo fluido siempre permanece en su inspiradora frescura.
Un amor que se fija no es amor, sino una obsesion. El amor se expande,
fluye, se irradia. Nunca se detiene, no tiene limites.

Porque todo fluye, hay tres cosas que nunca pueden recuperarse: la flecha
disparada, la palabra dicha y la oportunidad perdida. Porque todo fluye,
Buda se encontré con el detractor que el dia anterior le habia escupido y le
sonrio ante su sorpresa, diciéndole: ni tu eres ya el que me ofendio ni yo el



que recibio la ofensa. Asi no hay lugar para el afan de venganza, el rencor,
el odio que se fija en el alma y le impide renovarse.

Si todo fluye, todo transita, todo muda, ;de qué podemos estar seguros?
De nada. Tanto mas seguros queremos estar, mas inseguros estamos. Mas
nos entregamos a la inseguridad, mas seguros nos sentimos. A la sabiduria
de la fluidez hay que afadirle la de la inseguridad. Todo es incierto, todo es
en cierto modo un desproposito, pero se puede vivir con consciencia y
ecuanimidad o ciega y mecanicamente. Como decia Tennyson: la unica
seqguridad yace en la inseguridad. La inseguridad es segura. La
impermanencia es fija.

El conocimiento es fijo: acumulacion de datos, informacion, saber
libresco, erudicion. A nadie cambia. La Sabiduria es movible y reveladora.
Una biblioteca es algo fijo, pero la vida es movimiento. El que se detiene
psiquicamente ya esta muerto, pero no es la muerte para renacer, como va
logrando la practica de la meditacion, sino para morir en vida... jy qué peor
muerte puede haber! Los conceptos nos bloquean; las creencias nos disecan.
Nos volvemos torpes y pusilanimes, y entonces comenzamos a utilizar
amortiguadores psiquicos, autoengafos, todo aquello que ain nos fija mas y
nos impide ser fluidos, naturales, hermosamente intrépidos.

En lo fijo hay una aparente seguridad que no es tal. Es una alucinacion.
Mas autodefensas narcisistas, menos defendidos estamos. Si te detienes
montando en bicicleta, te caes. Si el fundambulo se agarra al alambre
aterrorizado, no logra cruzarlo.

Ese es el camino que ha decidido seguir la hormiga. Seguir, siempre
seguir. Trepar, volver a retomarlo tras la desbandada, tras la llovizna, tras
una hojarasca.

Si no nos vaciamos interiormente de algo, nada puede entrar. Nos
cerramos a la energia sutil. Nos volvemos un disco de vinilo repitiéndose
incesantemente, siempre el mismo. Nos hacemos toscos, nos
embrutecemos, dejamos de sorprendernos con la imprevisibilidad, la
impredecibilidad y la inseguridad de la vida.

¢Donde hallar refugio? No contesto yo, sino €él, el Despierto, el Buda:

Dentro de ti mismo.

RAMIRO CALLE
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