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Cuentos espirituales del Himalaya

Desde muy antiguo esos impre-
sionantes parajes del planeta que
conocemos como los Himalayas,

han sido tierras de eremitas, renunciantes, sabios, anacoretas, sad-
hus, grandes meditadores y maestros espirituales. Sin embargo, las
cosas ya no son ni mucho menos lo que eran e incluso las localida-
des más santas de estas soberbias y reconfortantes latitudes han per-
dido parte de su carácter. Durante milenios, en esa sucesión de mon-
tañas y valles se han ido transmitiendo las más sublimes enseñanzas
místicas, que se han perpetuado incesantemente y parte de cuya pro-
pagación se ha ido efectuando directamente de maestro a discípulo
de manera oral, aunque también se ha contado con textos valiosísi-
mos que recogen doctrinas y métodos sumamente importantes. He
viajado incansablemente por estas tierras, en especial por los
Himalayas indios, que he recorrido en las más diversas direcciones,
visitando ciudades, pueblos, monasterios, ashrams (comunidades
espirituales), santuarios sagrados y lugares de peregrinación,
habiendo entrevistado también a un gran número de sadhus, eremi-
tas, monjes, yoguis y renunciantes de distintas tradiciones. De este
modo, he podido "recuperar" también muchas historias espirituales,
cuentos místicos y narraciones impregnadas de sentido metafísico.

Los cuentos espirituales se han utilizado en las más diversas
tradiciones místicas tanto de Occidente como de Oriente, y de
manera más considerable dentro del hinduismo y, por tanto, en la
India, si bien después se han ido propagando por las más distintas
latitudes y han perdurado a lo largo de milenios. Encontramos estos

Introducción
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cuentos en muy diversas épocas, tradiciones y países, a veces con
algunas diferencias o incluso el mismo cuento con distintas versio-
nes. Los diferentes sistemas filosófico-religiosos y las enseñanzas
liberatorias los han ido incorporando a la enseñanza como instru-
mentos de transmisión de conocimiento y como "detonantes" para
desplegar otros tipos de percepción, comprensión y entendimiento.
De hecho, muchos de estos cuentos, como las parábolas y símiles de
los grandes maestros, admiten distintos niveles de entendimiento, de
acuerdo con el grado de madurez del aspirante. En cualquier caso,
han sido siempre una relevante fuente de inspiración. Los maestros
de muchas tradiciones se han servido de ellos para transmitir, de un
modo más concreto y a la vez más sutil, las más preciadas enseñan-
zas espirituales, porque muchas veces estos cuentos expresan en
pocas palabras mucho más que tratados completos al respecto.
Muchos de ellos son un tema excelente de reflexión y de medita-
ción; otros disparan la intuición o giran la mente y le ofrecen otro
modo de ver y percibir; otros facilitan actitudes para la vida coti-
diana o están cargados de una gran sabiduría que hay que percibir y
desentrañar. Asimismo, la mayoría de estos cuentos apuntan a reali-
dades que están más allá de los conceptos y la lógica ordinaria,
puesto que los maestros saben que el pensamiento, aunque tiene que
ocupar un lugar en nuestras vidas y hay que aprender a utilizarlo
sabia y conscientemente, es insuficiente para captar las realidades
de orden superior. Parte de ellos insisten en la necesidad de cambiar
la actitud interior, porque es el único medio para modificar nuestro
proceder. Exhortan al despliegue de la ecuanimidad, la firmeza
mental, la compasión, la armonía y las buenas relaciones con uno
mismo y con los demás, incluidos los animales, que a menudo se
constituyen en los grandes protagonistas de estas narraciones, algu-
nas de ellas no solo repletas de sabiduría, sino también de un gran
sentido del humor. Todos estos cuentos son adogmáticos y por ello
precisamente han ido floreciendo en las más distintas tradiciones e
impregnando las unas a las otras. Muchos ponen en evidencia la des-
confianza o prevención contra las autoridades religiosas de mente
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estrecha o contra los sistemas religiosos instituidos; otros ponen en
guardia contra los falsos maestros y embaucadores espirituales;
algunos invitan a la búsqueda de la última realidad en uno mismo.
Son narraciones sencillas y amenas que incluso hacen las delicias de
los niños. Pueden leerse y releerse y siempre comunican otro modo
de comprensión y son manantial de motivación e inspiración.
Muchos de estos cuentos son anónimos y ni siquiera es posible
saber su origen ni su antigüedad. Seguramente ya se servían de ellos
los maestros más antiguos y más tarde preceptores y discípulos los
fueron utilizando e incluso muchos se fueron registrando por escri-
to y otros muchos se fueron incorporando posteriormente hasta
nuestros días. Son ocurrentes, entrañables y sugestivos. Es curioso
comprobar cómo personas de distintas razas, religiones y psico-
logías los aceptan con el mismo entusiasmo y a todos les resultan
reveladores e inspiradores. 

En este último lustro y después de haber viajado más de medio
centenar de veces por los países orientales, he puesto parte de mi
empeño en recuperar y publicar los más notables de estos cuentos y
narraciones espirituales. Se han traducido con el mayor esmero y he
tratado de imprimirles un estilo literario adecuado que, por un lado
las embelleciera y, sin embargo, no les robara su sencillez. Fue tal el
éxito del primer libro de cuentos que publiqué — titulado "101
Cuentos Clásicos de la India" (que ya lleva seis ediciones y continúa
teniendo creciente aceptación)— y la insistencia de muchos lectores
para que se publicaran otros, que seguí rastreando a la búsqueda de
estas narraciones entrevistando a maestros y buceando en innume-
rables textos espirituales. A mis tres obras de cuentos publicadas
por la Editorial Sirio (Cuentos espirituales de la India, Cuentos
espirituales del Tíbet y Cuentos espirituales de Oriente), sigue aho-
ra ésta de Cuentos espirituales del Himalaya, donde el lector encon-
trará magníficas narraciones espirituales que le ayudarán de nuevo
a estimular su comprensión espiritual y a renovar su motivación
mística. Me es muy grato poder compartir todas estas historias espi-
rituales, de las que hasta la fecha he recopilado ya más de medio
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millar, con seguridad las más significativas y sabias de todas las
existentes. Pero, por fortuna, este legado de narraciones espirituales
se irá enriqueciendo continuamente con el transcurso del tiempo,
toda vez que hay una sabiduría perenne que no cesa y que los maes-
tros destilan en estas joyas literarias y místicas. 

RAMIRO CALLE
(Director del Centro de Yoga Shadak)
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Era un hombre muy rico y acostumbrado
a ser halagado por los que le rodeaban.
Las gentes de la localidad se deshacían en
alabanzas hacia él, que se había vuelto
arrogante y fatuo. Pero había un hombre

muy pobre que no le prodigaba ningún tipo de halagos y que se
mostraba indiferente a la opulencia y el poder del hombre rico.
Herido en su orgullo, el hombre rico citó al pobre y le dijo:

—Vamos a ver, si yo te regalase el veinte por ciento de mi for-
tuna, ¿me adularías?

El hombre pobre, sin dudarlo un instante, repuso:
—Sería un reparto demasiado desigual para hacerte merecedor

de mis halagos.
—Pero ¿y si te entregara la mitad de mi fortuna? —insistió el

hombre acaudalado.
—En ese caso estaríamos en igualdad de condiciones y no

habría ningún motivo para adularte.
Pero el hombre rico volvió a intentarlo:
—Pero ¿y si te regalase toda mi fortuna?
—Si yo fuera el dueño de una fortuna tal, ¿por qué iba a adularte?
Fuera de sí, herido en lo más profundo de su ser, se dio la vuel-

ta el hombre rico y, desesperado, se alejó.

Nada perturba tanto la mente y enturbia tanto las
emociones y el proceder como la vanidad. El egocen-
trismo nos hace muy vulnerables y dependientes y,
además, nos aleja de los demás e incluso de nuestro
propio ser. En la senda hacia la liberación de la men-
te, hay que aprender a dominar el ego y superar emo-
ciones negativas que entroncan y se alimentan con el
mismo: soberbia, infatuación, envidia, afán de mani-
pulación y tantas otras que envenenan el alma.
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El discípulo no terminaba de
comprender. Cada vez que
tenía una contrariedad se de-
sesperaba, se abatía o incluso
se hundía en el mayor desá-

nimo. Sin embargo el maestro, imperturbable, siempre decía:
—Está bien, está bien.
Se preguntaba si es que al maestro nunca le sucedía nada desa-

gradable o si es que era tan afortunado que nunca tenía que enfren-
tarse con las adversidades. A menudo insistía, muy sosegado:

—Está bien, está bien.
Intrigado, un día le preguntó directamente al maestro:
—Pero ¿nunca te enfrentas a situaciones que no pueden ser

resueltas? No comprendo cómo declaras siempre: Todo está bien,
todo está bien, como si nada adverso te sucediera.

El maestro sonrió y dijo:
—Sí, sí, todo está bien.
—Pero ¿por qué? —preguntó soliviantado el discípulo.
—Porque cuando no puedo solucionar una situación en el

exterior, la resuelvo en mi mente cambiando de actitud. Ningún ser
humano puede controlar todas las circunstancias y acontecimientos,
pero sí puede aprender a controlar su actitud ante ellos. Por eso,
para mí, todo está bien, todo está bien. 

Aunque hay muchas dificultades en el exterior, la peor
dificultad a menudo está en la propia mente. Aunque
en el exterior puede haber personas aviesas y adver-
sarios, el más implacable enemigo reside en la mente.
Cuando puedas modificar una situación o aconteci-
miento para mejorarlos, modifícalos; pero cuando no
sea posible, cambia tu actitud mental y trata de man-
tenerte en la energía clara de la ecuanimidad, es
decir, en la firmeza y equilibrio de la mente.

18
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En los Himalayas hay un tipo de ciervo
que es conocido como almizclero, por-
que genera un envolvente aroma que se
denomina almizcle y que se propaga
muchos metros a su alrededor. Pues bien,

resulta que un ciervo se hizo adulto y comenzó a percatarse de la
existencia de un aroma dulce y penetrante. Pero ¿de dónde venía ese
olor? Quería saber de dónde procedía y comenzó a buscar incansa-
blemente por todas partes el lugar donde se originaba. Olía y olía ese
aroma peculiar, pero por mucho que buscaba aquí o allá no sabía en
qué fuente se generaba. En su anhelo por hallar dónde o qué producía
ese especial aroma, empezó a obsesionarse por querer descubrirlo.
Día y noche seguía con las pesquisas, rastreando todo tipo de para-
jes, a la búsqueda ya desesperada del sitio de donde provenía ese
intenso perfume. Y así iban discurriendo los años. El ciervo no deja-
ba de buscar. ¿De dónde surgiría ese perfume? Recorrió enormes dis-
tancias, sin conseguir descifrar el misterio. Así se consumía su vida
y un día, todavía en busca del origen del aroma, le sobrevino la muer-
te sin haber podido ni siquiera sospechar que brotaba de sí mismo.

A menudo estamos tan identificados con nuestros afa-
nes, anhelos y actividades, que vivimos de espaldas a
nuestro propio ser, como un actor, que al identificarse
completamente con su papel, termina por creérselo y
deja de ser él mismo. Y, sin embargo, el aroma de ple-
nitud y serenidad halla su fuente en el interior. Es
necesario dejar de dar vueltas alrededor del círculo
para dirigirse hacia el punto central y recobrar la
propia identidad.

19
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Era un verdadero maestro, al que a
menudo sus discípulos planteaban
cuestiones metafísicas. Entonces,
invariablemente, respondía:

—Quién sabe.
Había discípulos que se indignaban, otros se quedaban perple-

jos por la ambigüedad de la contestación y otros insistían en la cues-
tión de si había alma o no, si existía o no un ser superior, si a la vida
tras la muerte seguía otro tipo de vida y cuestiones similares. El
maestro contestaba:

—Quién sabe.
Esta rutinaria respuesta comenzó a despertar sospechas entre

los discípulos, así como irritabilidad o notable desconfianza en
muchos de ellos. Cada vez que le formulaban preguntas filosóficas,
respondía:

—Quién sabe.
Muchos empezaban a hartarse; otros dudaban de la inteligen-

cia del mentor; algunos aseguraban que era un ignorante que fingía
ser instructor espiritual. Un grupo de discípulos estaban cotilleando
entre ellos, criticando al maestro, cuando pasó por allí otro precep-
tor espiritual y al verlos tan alterados, les preguntó qué les sucedía.
Se lo contaron y el preceptor, tras escucharles atentamente, dijo:

—¡Qué fácil es censurar como lo estáis haciendo, sin juicio
claro ni sabio discernimiento! Deberíais avergonzaros. Sois unos
ignorantes.

20
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Los discípulos se quedaron estupefactos, sin poder ni siquiera
reaccionar. El preceptor añadió:

—Cuando vuestro maestro os dice «quién sabe», eso puede
entenderse como «yo no lo sé», o «nadie lo sabe», o «unos lo saben
y otros no lo saben», o «vosotros no lo sabéis», o «no es posible
saberlo», o «no viene al caso si se sabe o no se sabe», o «es irrele-
vante saberlo», o «solo los iluminados lo saben»... Con esa inten-
cionada ambigüedad lo que pretende vuestro mentor es que utilicéis
el recto entendimiento. Lo hace para favoreceros y que maduréis y,
en cambio, vosotros solo utilizáis vuestra impúdica lengua como un
estilete para criticarle.

Nadie puede liberarse por otro y el verdadero mentor
es el que enseña a cada uno a afinar su discernimien-
to, esclarecer la visión mental y desplegar la sabi-
duría liberadora.

21
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Un yak y un búfalo habían entablado
una gran amistad, pero no les resul-
taba fácil mantenerla porque, como
sabemos, el búfalo es un bovino que
se adapta mejor a las planicies y el

yak es un animal de alturas, típico de los Himalayas. Eso quería
decir que cuando el búfalo acudía a visitar al yak, se agotaba, sufría
el mal de las alturas, se mareaba y perdía sus fuerzas, mientras que
el yak sentía un calor terrible, perdía toda su energía y se sentía muy
abatido cuando iba a visitar a su amigo el búfalo. ¿Qué podían
hacer? Se querían entrañablemente, pero cada vez que uno iba a
visitar al otro, el encuentro se convertía en un tormento para uno de
ellos. Oyeron hablar de un sabio que vivía en meditación en la jun-
gla y decidieron consultarle. Llegaron los buenos animales ante el
eremita y le expusieron lo que les ocurría. Estaban visiblemente
preocupados, por lo que el sabio les dijo:

—No os intranquilicéis. Calmaos.
Pero estaban tan entristecidos los bovinos que incluso había

lágrimas en sus ojos. El sabio añadió:
—Lo importante en esta vida es hallar siempre que sea posible

el punto de equilibrio.
—¿El punto de equilibrio? —preguntaron extrañados los bovinos.
—Sí, sí —dijo el sabio—. ¿Para qué creéis que he meditado tan-

to en esta vida, amigos míos? Pues, para hallar el punto de equilibrio.
Escépticos, los animales preguntaron:
—¿Y eso puede ayudarnos en nuestras dificultades?

22
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—Por supuesto —aseveró el sabio—. La respuesta siempre
está en el punto de equilibrio. Os voy a decir qué tenéis que hacer.
Buscad conjuntamente un terreno intermedio en el que podáis
encontraros cuando deseéis veros. Ceded cada uno un poco. Tú,
yak, descenderás hasta donde te sea posible sin sentirte mal, y tú,
búfalo, ascenderás hasta donde puedas, sin perjudicarte. En esa fran-
ja intermedia de terreno celebraréis vuestros encuentros. Cada uno
cederá un poco y así encontraréis el punto de equilibrio.

Desde aquel día el búfalo y el yak pudieron encontrarse con
periodicidad. Habían hallado la solución y la respuesta en el punto
de equilibrio.

El equilibrio es la senda clara del medio entre los
extremos. Los extremos son trampas, emboscadas. El
equilibrio es orden, armonía, visión esclarecida, com-
prensión profunda y flexibilidad. El aspirante debe
aprender a equilibrar y reequilibrar, evitando la into-
lerancia, la rigidez, la visión dogmática, la actitud
egocéntrica, la ofuscación y el extremismo.

23
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Despreciaba a todas las hienas y se mos-
traba cada día más fatua y vanidosa. Se
había vuelto absolutamente insoportable. 

—Sois feas como demonios —decía a las otras hienas—, pero
yo tengo un encanto especial. Miradme y recread vuestros feos ojillos.

Un día, en una ciudad cercana, se convocó un concurso de
pavos reales. Se trataba de elegir el pavo real más hermoso. Las hie-
nas le dijeron a su petulante compañera:

—Eres tan hermosa que podrías presentarte a ese concurso y
ganarlo.

La vanidosa hiena no captó la ironía de esas palabras y se dijo:
«¿Por qué no? Seguro que con mi apostura, yo podría ganar ese con-
curso». Y se le ocurrió una idea: se metió en la cuba de un tintorero
y tiñó su cuerpo de variados y llamativos colores. Después se ins-
cribió en el concurso. El día en que se celebraba le tocó desfilar a la
hiena. Así lo hizo, pero como no tenía la elegancia ni la armonía de
movimientos del pavo real, sino que era torpe y de burdos movi-
mientos, todos se rieron y la abuchearon, para después echarla del
recinto de malas maneras.

El ego desmedido muestra los feos rostros de la arro-
gancia, la soberbia y la vanidad, pero el fatuo final-
mente pierde su máscara y cae en el ridículo. El vani-
doso es muy vulnerable, malgasta sus energías en
aparentar y se convierte con frecuencia en el hazme-
rreír de los otros.

24
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Era el hombre más rico de la
localidad. Un día decidió ir
a visitar a un anciano que
tenía fama de sabio y santo.
Quería recibir algunas ense-

ñanzas espirituales, pues también los ricos envejecen y la vida iba
pasando. Pero quiso la casualidad que también estuviera en presen-
cia del sabio el hombre más pobre del pueblo. Había llevado unos
bollos que su mujer había preparado para el santo. Entonces, diri-
giéndose al hombre acaudalado, dijo el anciano:

—Toma algunos de estos bollos.
Como el hombre rico estaba acostumbrado a exquisitos man-

jares y los bollos estaban hechos con amor pero con ingredientes
pésimos, no pudo evitar que ese alimento le causara mal sabor e
incluso asco. Pero el santo insistió:

—Come, come. Ahora te darás cuenta de lo difícil que es la
vida de los humildes. Come, come. ¡Ah!, y esta es mi enseñanza
para ti: que tomes consciencia de las dificultades de los pobres y a
ver si así empiezas a ayudarles un poco.

El rico esperaba una enseñanza muy especial, tal vez incluso
muy enigmática, pero el maestro le había procurado la enseñanza
más simple y más hermosa.

Mente clara, corazón tierno. Mente lúcida, proceder
correcto. Por encima de todo, lo más esencial: ser
conscientes del sufrimiento de los demás y, en lo posi-
ble, tratar de aliviarlo.

25
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Un joven estaba muy contento. Su amigo le
preguntó:
—¿Qué te produce tanta alegría?
—He conocido a un maestro fenomenal,
que vive en lo alto de la montaña. Un maes-
tro incomparable.

—En ese caso, háblame de él.
El eufórico joven dijo:
—Figúrate cómo será que se mortifica hincándose clavos, se

alimenta comiendo hierba y se revuelca en la nieve.
—¡Ah! —exclamó el amigo—. ¿Y eso lo convierte en un gran

maestro?
El joven se quedó perplejo ante dicho comentario, pero más

estupefacto le dejaría el que siguió:
—Eso también lo hace un caballo. Le pinchan con clavos,

come hierba y también le gusta revolcarse en la nieve.

Lo que distingue a una persona en la senda de la evo-
lución no son sus mortificaciones ni llamativas peni-
tencias, sino la lucidez de su mente, el equilibrio de su
ánimo y la bondad de sus actos.
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Era un hombre muy ávido, siempre movi-
do compulsivamente por sus deseos, pero
a pesar de ello tenía inclinaciones espiri-

tuales y deseaba hallar alguna superación interior. Fue entonces a
visitar a un maestro y le confesó que era una víctima de todas sus
apetencias, pero que consideraba que así podría satisfacer todos sus
deseos y apegos y, de esa manera, quedaría libre de ellos.

—¿Libre de ellos? —le preguntó irónicamente el maestro.
—Sí, agotaré los deseos, los apegos, y luego, ya liberado, me

podré dedicar mejor a la meditación y a la evolución interior.
El maestro se quedó pensativo unos instantes y luego dijo:
—Muy bien, muy bien. Teniendo en cuenta que si has venido

a mí, será porque requieres algún tipo de instrucción, sólo te diré
una cosa: cuando tengas sed, come pescado salado. Cuanta más sed
tengas, más pescado salado debes comer. Eso es todo. 

El apego no puede conducir al desapego, porque es
como arrojar más leña al fuego de la avidez. Solo
mediante la comprensión clara, la percepción de la
transitoriedad, la ecuanimidad y la meditación, uno
logra ir reduciendo los apegos, canalizando su
energía y encontrando auténtica libertad interior. El
apego y el aferramiento son el resultado de la ofusca-
ción mental.
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Era la mujer más grácil, distinguida y
bella de la localidad. Su hermosura
hechizaba tanto a hombres como a

mujeres, hasta tal punto que cualquier gesto que hiciera era imitado
por muchas otras mujeres, que también copiaban las expresiones de
su rostro y trataban de llevar prendas parecidas a las suyas. Ella,
atractiva y elegante, imponía, sin proponérselo, la moda en actitu-
des, gestos y vestimentas. A nadie pasaba desapercibida. Como ella
caminase, así caminaban las jóvenes; como ella se expresase, ellas
trataban de expresarse; como ella gesticulase, ellas hacían por ges-
ticular. Pero cierto día, la hermosísima dama tenía un fuerte dolor de
estómago. Cuando salió a hacer unas compras, tenía la cara fea-
mente contraída, el entrecejo fruncido, las mejillas rígidas y la mira-
da extraviada. Pero aquellas que vieron esa expresión en su rostro,
rápidamente la imitaron. Al día siguiente, las jóvenes de la localidad
mostraban un rostro contraído, tenso y afeado.

Cada persona debe desarrollar su propio entendi-
miento, su inteligencia primordial y su responsabili-
dad. Toda imitación es fea e incluso grotesca y,
además, impide el crecimiento interior y el desarrollo
de la consciencia. No se trata de ser una mala copia
de los demás, sino de ser nosotros mismos.
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El mentor espiritual vi-
vía con un pequeño gru-
po de discípulos, que a

menudo le exponían sus dudas, cuitas y contradicciones. 
—Tenéis que aprender a generar menos tensión, menos con-

flicto, menos resistencia —les aconsejaba el maestro—. Aprended a
fluir, sin engendrar tanta oposición, porque de lo contrario la mente
fabricará desdicha y desazón.

Pero no es fácil cambiar las actitudes, desde luego. Y había un
discípulo que tenía una especial capacidad para generar conflicto
incluso con las cosas más cotidianas. Fue al maestro y le dijo:

—Maestro, si nos vestimos y comemos todos los días, ¿cómo
vamos a poder escapar a la espantosa monotonía de tener que poner-
nos la ropa e ingerir los alimentos?

—Nos vestimos y comemos —repuso apaciblemente el mentor.
—No comprendo —protestó el discípulo.
El maestro dijo:
—En ese caso, vístete y come.

En la medida en que la mente se va liberando de sus
innumerables oscurecimientos y trabas, y va recupe-
rando su prístina claridad, comienza a asumir las
cosas inevitables tal y como son, sin generar desdi-
chas o sentimientos insanos con respecto a ellas. Es el
difícil arte de fluir sin engendrar tensión innecesaria.
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Un oso estuvo a punto de ser asaltado y devo-
rado por un temible león, pero un hombre que
llevaba una escopeta tuvo tiempo de disparar
al felino y salvarle la vida al oso. El animal
estaba tan agradecido que seguía como un

perro fiel al hombre por dondequiera que iba. El hombre tenía sueño
y se echó a dormir debajo de un árbol. Entonces unas avispas
comenzaron a revolotear por encima de su cabeza. El agradecido
oso trató de dispersarlas dando manotazos en el aire, pero las avis-
pas no desaparecían y seguían intentando aproximarse al rostro del
durmiente. Entonces el oso, sumamente irritado por la actitud de los
insectos, cogió una gran roca y la arrojó contra ellos. La roca no
rozó a ninguna avispa, pero fue a estrellarse contra la cabeza del
hombre y puso término a su vida.

La ira es una de las emociones más enraizadas en la
mente no solo del oso de nuestra historia, sino en la de
muchos seres humanos, provocando desdicha propia y
ajena. Nada constructivo puede surgir a la sombra de
la ira, que provoca incluso perjuicios insospechados.
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Ese año las lluvias habían sido
particularmente intensas en
toda la región. Una gran riada

se llevó la choza de un campesino, pero cuando cesaron, habían
dejado en la tierra una valiosa joya. El buen hombre vendió la alha-
ja y con la suma que le entregaron reconstruyó su choza y el resto se
lo regaló a un niño huérfano y desvalido del pueblo. La riada había
arrasado también otro poblado y un campesino, para salvar la vida,
tuvo que encaramarse a un tronco de árbol que flotaba sobre las tur-
bulentas aguas. Otro hombre, despavorido, le pidió socorro, pero el
campesino se lo negó, diciéndose a sí mismo: «Si se sube éste al
tronco, a lo mejor se vuelca y me ahogo».

Los años pasaron y estalló la guerra en ese reino. Ambos cam-
pesinos fueron alistados. El campesino bondadoso fue herido de
gravedad y conducido al hospital. El médico que le atendió con gran
cariño y eficacia era aquel muchachito huérfano al que que él había
ayudado. Lo reconoció y puso toda su ciencia y amor al servicio del
malherido. Logró salvarlo y se hicieron grandes amigos de por vida.

El campesino egoísta tuvo por capitán de la tropa al hombre a
quien no había auxiliado. Le envió a primera línea de combate y
días después halló la muerte en las trincheras.

Las consecuencias siguen, antes o después, a los
actos. La generosidad engendra generosidad y el
egoísmo, egoísmo. Debemos cultivar los cuatro bálsa-
mos de la mente: amor, compasión, alegría por la
dicha de los otros y ecuanimidad. 
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Era un hombre de pequeña estatura y
mente torpe que, pese a ello, había
logrado acumular una considerable
fortuna. Se había hecho construir una
gran mansión de dos pisos, pero

habitaba la planta inferior. Por su reducida estatura, a menudo tenía
que servirse de un taburete para poder coger cosas de la parte alta de
los armarios o de las alacenas. Como el taburete era muy bajo, tenía
que colocarlo sobre una pila de ladrillos si lo que tenía que coger
estaba demasiado alto. Estaba harto de tener que recurrir una y otra
vez a este sistema y entonces se le ocurrió una solución. Avisó a uno
de sus criados y le ordenó que le subiese el taburete al piso de arri-
ba. Pero se llevó una mayúscula e ingrata sorpresa al comprobar
que aunque se subiera o se sentara en el taburete, se encontraba a la
misma estatura que en el piso de abajo. Encolerizado, vociferó:

—¡Maldita sea! El constructor me aseguró que el piso de arri-
ba era más alto y estoy igual de bajo.

La mente, saturada de prejuicios y condicionamien-
tos, percibe e interpreta incorrectamente. Solo en la
medida en que la mente, a través de la meditación y el
trabajo interior comienza a superar sus condiciona-
mientos y patrones, logra ver y enfocar las cosas
como son.
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El monarca de un lejano reino de las mon-
tañas, llamó al mejor pintor que existía y
le preguntó:

—¿Cuáles son las cosas más difíciles de pintar?
El pintor, sin dudarlo, aseveró:
—Los perros, los caballos y otras criaturas.
Extrañado, el rey preguntó:
—¿Entonces, cuáles son las más fáciles?
—Los fantasmas, los monstruos y cosas similares —repuso el

pintor, riendo.
Intrigado, el rey preguntó la causa y el artista repuso:
—No hay nadie que no sepa cómo es un perro o un caballo,

pero en cambio nadie ha visto monstruos ni fantasmas, por lo que
uno los puede reflejar como quiera.

Es más fácil perderse en abstracciones metafísicas y
especulaciones filosóficas que seguir el método para
alcanzar la sabiduría. Del mismo modo, es más senci-
llo extraviarse en recuerdos y fantasías que afrontar
ecuánimemente los hechos como son a cada momento.
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El discípulo le comentó al maestro:
—Maestro, se me ocurren tantos
pensamientos, ¡tantos pensamientos!
—Sí, no lo dudo —repuso adusta-
mente el maestro—, pero en cam-

bio, necio de ti, no se te pasa por la cabeza preguntarte a quién se le
ocurren esos pensamientos.

Es necesario aprender a desidentificarse de esos
duendes que se mueven a su antojo por el escenario
de luces y sombras de la mente y que son los pensa-
mientos. La indagación de ¿quién soy yo? es excelen-
te para frenar los pensamientos y para mirar en el
espacio anterior a los mismos. Los pensamientos son
el río, pero lo esencial es encontrar el manantial.
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Hay muchas clases de pro-
miscuidad y una de ellas es la
espiritual. Era un discípulo
que siempre estaba experi-
mentando con unas y otras

vías de liberación, con unos y otros métodos de autodesarrollo, con
unas y otras técnicas de evolución espiritual. Así llevaba años: tan-
teando y tanteando. El maestro ya le había dicho:

—Necesitarías cien vidas para probar todas las vías, métodos
y técnicas. Selecciona un poco más y profundiza.

Pero cedía a su tendencia promiscua de cambiar de sistema
espiritual, de doctrina y de método. Quizá nadie conocía tantos
métodos como él, pero su mente apenas se había modificado. Un
día, él mismo se dio cuenta de que no había evolucionado práctica-
mente nada. Se lamentó ante el maestro:

—Estoy apenado. ¡Qué poco he avanzado!
Entonces el maestro sintió que por primera vez podría remover

sus fosilizados parámetros mentales y le dijo:
—Amigo mío, has sido un necio. Ahora te lo puedo decir, por-

que parece ser que empiezas a entender por qué no comprendías.
¿Sabes cómo has procedido? Como la persona que quiere encontrar
agua y comienza a hacer pocitos y más pocitos, pero de tan escasa
profundidad que no puede encontrar agua. En cambio, si ese esfuer-
zo lo hubiera invertido en hacer un solo pozo, habría hallado mucha
agua. A ver si ahora rectificas y haces un pozo que merezca la pena.

Muchas y válidas son las laderas hacia la cima de la
montaña, pero si cuando empezamos a ascender por
una cambiamos a otra y así sucesivamente, nunca
alcanzaremos la cumbre.
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Para pasar de una montaña a
otra, un militar tenía que cruzar
de una a otra orilla el río que se

deslizaba por el fondo del valle. Cogió una barca y en medio de la
corriente, ésta se movió bruscamente y el militar perdió su espada,
que se hundió rápidamente. «No hay por qué preocuparse», se dijo
a sí mismo. Ahora haré una señal que me sirva de referencia». Con
una tiza hizo una marca en el costado de la barca, a fin de saber el
lugar exacto por donde había caído la espada. Se dijo: «Ya tengo
localizado el sitio. Así luego podré hallarla fácilmente». La barca
llegó minutos después al embarcadero. El militar, ante el asombro
del barquero, se lanzó al agua y se sumergió en el seno del río en
busca de su espada, justo debajo de la señal que había trazado en el
costado de la embarcación. Salía del agua para respirar y volvía a
sumergirse. Así estuvo durante horas. No podía comprenderlo.
¡Pero si él mismo había hecho la marca justo por donde cayó la
espada! No lograba explicárselo. Era de noche y seguía buscando.

A menudo, en muchos ámbitos y aspectos de la vida, el
ser humano tiene la visión tan distorsionada y oscure-
cida como el militar de nuestro cuento.
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En un monasterio de un remoto paraje
himalayo, cuatro monjes, acompañados
por un asistente, se reunieron para celebrar
un retiro espiritual de siete días, habiéndo-
se impuesto estrictamente el voto del

silencio a lo largo de ese tiempo. Se habían dicho que ese voto era
rigurosamente necesario y que había que observarlo a toda costa. La
primera noche de retiro, se reunieron los cuatro monjes a meditar en
el santuario, sumidos en la semipenumbra. Estaba con ellos el asis-
tente. Transcurridas dos horas, uno de los monjes dijo:

—Asistente, estáte atento y no dejes que se apaguen las lam-
parillas de aceite.

Entonces, uno de los monjes le llamó la atención, reprendién-
dole así:

—No olvides que hemos hecho voto de silencio durante siete
días y ya lo has roto.

Indignado porque los dos compañeros habían hablado, otro de
los monjes protestó:

—Es el colmo. Parece como si no recordaseis que hemos
hecho voto de silencio.

Fue en ese momento cuando el cuarto monje, desalentado por
el comportamiento de sus compañeros, los miró recriminatoriamen-
te y dijo a media voz:

—¡Qué pena! Soy el único que permanece en silencio y obser-
va el voto que nos habíamos impuesto.

A la mayoría de los seres humanos les sale al encuen-
tro, una y otra vez, el autoengaño, la justificación y el
pretexto falaz. Solo mediante la vigilancia de uno mis-
mo y la ecuanimidad, será posible ir poniendo al des-
cubierto esos engañosos mecanismos de la mente.
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Era un hombre que aunque
disfrutaba de medios, no te-
nía pozo en su huerta. Uno
de sus criados se veía obli-
gado a acudir diariamente a

un río que estaba a varias horas de camino, invirtiendo en ello toda
la jornada. Entonces el propietario se decidió a cavar él mismo un
pozo en su terreno para disponer de agua. Después de unas semanas,
habiendo encontrado agua en el pozo excavado, el propietario le
comentó a uno de sus amigos:

—Estoy contento, porque con el pozo he ganado un hombre. 
La noticia se difundió de amigo en amigo y luego entre otras

numerosas personas. Pero las palabras que dijera el propietario ya se
habían tergiversado y eran: «Fijaos, un hombre, al cavar un pozo,
halló en él a otro hombre».

Todos empezaron a preguntarse qué clase de hombre habría
encontrado, por qué estaba en un pozo, si se habría suicidado o lo
habrían matado, si era de la localidad o forastero, si tal vez se había
caído al pozo y se había ahogado, si estaría bajo tierra antes de hacer
el pozo y muchas otras cuestiones por el estilo. La noticia llegó
incluso al monarca, que se moría de curiosidad por saber quién era
el hallado en el pozo. Llamó urgentemente al propietario, le pre-
guntó y éste, perplejo, dijo:

—Majestad, todo lo que yo hice fue cavar un pozo en mi huer-
ta y así conseguí evitar que uno de mis criados perdiese todo el día
acarreando agua del río, por lo que puedo contar con él para otras
labores. Por eso le dije a un amigo que había ganado un hombre.

Los rumores, las palabras dichas a la ligera y el velo
de la interpretación generan todo tipo de errores, a
menudo no tan inofensivos como el de nuestra historia.
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Un hombre de negocios muy activo,
extenuado por sus muchos quehace-
res profesionales, decidió pasar tres
días y sus correspondientes noches
en un monasterio retirado en la cima

de una montaña, para poder descansar un poco. Se instaló en una de
las habitaciones del monasterio y conoció a un monje solícito y muy
bondadoso. Durante los tres días, el visitante no dejó de hablar y
contarle sucesos de su propia vida y de sus negocios al hospitalario
monje, sin reparar en absoluto en las necesidades del religioso. Al
anochecer del tercer día, el hombre de negocios sacó una botella de
licor que llevaba con él y se tomó unas cuantas copas. Después,
medio ebrio, se puso a recitar un poema que decía: «Al pasar por un
monasterio ubicado en una solitaria cumbre, me instalé allí tres días
y estuve hablando con uno de los monjes. Lejos de mi agitada exis-
tencia, gocé de horas de reposo». Y entonces el monje se echó a reír
abiertamente. Perplejo, el hombre de negocios preguntó:

—¿Por qué se ríe así?
El monje contestó:
—Porque sus horas de reposo me han costado a mí tres días

terribles de cansancio.

Por falta de sensibilidad, no solemos ponernos en el
lugar de los otros y descubrir sus necesidades.
Nuestro egoísmo nos impide contemplar las inquietu-
des ajenas, pero en la senda hacia la liberación inte-
rior, es necesario ejercitar el amor consciente e incon-
dicional, que consiste no solo en saber recibir, sino en
saber dar; no tan solo en esperar ser considerado,
sino en aprender a considerar; no solo en solicitar
que atiendan nuestras necesidades, sino en saber
atender las de los demás.
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Era un discípulo que siempre estaba
girando la manivela del pensamien-
to para enredar con cuestiones
filosóficas y metafísicas. Se pasaba
los días especulando sobre doctri-

nas esotéricas y afanándose por encontrar métodos secretos y ver-
dades supranaturales. Absorto en sus elucubraciones, no llevaba a
cabo con la diligencia necesaria las labores domésticas del monas-
terio. Un día acudió a visitar al abad y le preguntó:

—Pero ¿qué es la verdad, venerado maestro?
—Simple y llanamente, la vida de cada día —repuso el abad.
Desilusionado, el discípulo protestó:
—En la vida de cada día lo único que veo es eso: la vida vulgar

y corriente de cada día, pero la verdad no la veo por lado alguno.
Sonriendo, el abad dijo:
—Esa es la diferencia: que unos la ven y otros no. Y ahora

deja de holgazanear y ve a lavar los cacharros.

La verdad florece en lo más sencillo si nuestra actitud
es la correcta. Se desvela a unos, pero queda velada
para otros. Unas personas se quedan en las aparien-
cias de las cosas, pero otras ven la realidad subya-
cente y son capaces de seguir con éxito el aprendiza-
je aun con lo más ordinario, como es lavar los cacha-
rros o barrer la alcoba, convirtiendo incluso lo
rutinario en sublime.
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Dos monjes se reunie-
ron a conversar. El joven
partía al día siguiente
para efectuar una larga
peregrinación por diver-

sos lugares sagrados, incluido el Kailash, la sagrada morada de Shiva.
—También yo voy a hacer esa peregrinación —dijo el monje

mayor—. Llevo mucho tiempo preparándome para ella, pero voy a
partir en seguida para el monte Kailash. Así que ya nos contaremos
nuestras impresiones y vivencias de la peregrinación cuando nos
encontremos nuevamente.

—Claro que sí. Saldré al amanecer. Además del Kailash, quie-
ro peregrinar a otros muchos lugares santos, por lo que estaré fuera
varios meses.

—¿Varios meses? ¿Y qué llevarás contigo para tanto tiempo?
—Mis sencillas posesiones. No necesito nada más —repuso el

monje joven—. O sea, la escudilla para mendigar mis alimentos y el
jarrito para el agua.

—Pues sí —dijo el monje mayor—. Llevo ya muchos años
queriendo hacer esta peregrinación, pero nunca termino de prepa-
rarme, pues siempre tengo la sensación de que se me olvida llevar-
me algo. Pero no voy a dejar pasar más tiempo. Yo también saldré
en seguida. Ya nos contaremos.

El monje partió de viaje. Peregrinó hasta el Kailash y también a
numerosos santuarios himalayos. Después de un año, regresó al
monasterio. Se reunió con el monje mayor, que en seguida le preguntó:

—¿Qué tal la peregrinación?
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—Ha sido fatigosa, pero estoy muy satisfecho de haberla
hecho. Pero ¿y usted? ¿Ya fue y regresó del Kailash?

El monje mayor dijo:
—Será inmediatamente. Todavía no he conseguido acabar con

mis preparativos, pero peregrinaré en seguida.

Por falta de motivación y esfuerzo correcto, todos,
también espiritualmente, padecemos la enfermedad
del mañana, es decir, de seguir postergando nuestro
viaje espiritual como si la vida fuera eterna.
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Un ciego y un tullido estaban per-
noctando en una hostería, compar-
tiendo la misma habitación. De
madrugada, se declaró un pavoro-
so incendio. Ambos se desperta-

ron asustados. El ciego saltó rápidamente de la cama y salió corrien-
do, pero no pudiendo ver las llamas, se dirigió hacia el fuego y
murió quemado. El tullido, arrastrándose, se dirigió a la ventana, se
encaramó como pudo para pedir socorro, pero perdió el equilibrio y
se precipitó al vacío, estrellándose contra el suelo.

Son muchos los recursos que un ser humano puede
estimular en sí mismo si utiliza la visión cabal, el dis-
cernimiento y la sabiduría. Desde la sabiduría, uno
podrá colaborar mejor consigo mismo y con los
demás; desde la negligencia, uno se hará daño a sí
mismo y a los demás.
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Habían llegado la mis-
ma noche a una hospe-
dería un ciego y un tu-
llido. Decidieron, para
ahorrar, compartir la mis-

ma habitación. Pero de madrugada se desencadenó un violento
incendio. Aterrados, se despertaron el tullido y el ciego. La situación
era desesperada para ambos por sus minusvalías. Pero en seguida
comprendieron qué debían hacer para ponerse a salvo. El tullido se
subió a hombros del ciego, que sería sus piernas, a la vez que él
pondría los ojos al invidente. Así los dos pudieron salvarse y más
aún: se hicieron entrañables amigos de por vida.

Protegiéndote a ti mismo, proteges a los demás; pro-
tegiendo a los demás, te proteges a ti mismo. Que la
lucidez mental y la bondad de corazón guíen tus actos.
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Después de haber estado robando
a diestro y siniestro durante me-
ses por numerosas localidades,
dos ladrones volvieron a su pue-
blo natal. Se reunieron en la taber-

na con sus amigotes y comenzaron a narrar sus experiencias. Uno de
los ladrones dijo, pavoneándose:

—Recuerdo que en una ocasión robé una calabaza que era tan
grande como una casa. Y no os exagero, amigos.

Entonces, su compañero de fechorías dijo:
—Pues yo puedo garantizaros que una vez robé una olla que

era tan grande como un palacio.
Herido en su vanidad, el otro caco preguntó irritado:
—¿Y para qué puede querer alguien semejante cosa?
Y el compañero repuso:
—Para cocer tu calabaza.
Entonces los ladrones comenzaron a insultarse y se pegaron.

La vanidad es siempre una mala consejera. Despierta
malestar en los que nos rodean y es una muralla entre
el vanidoso y los demás. Evidencia pobreza de espíritu
y falta de equilibrio emocional. El buscador espiritual
debe aprender a valorar la humildad y, a través de
ella, ser tolerante y comprensivo.

45

Cuentos espirituales del Himalaya

Los ladrones
vanidosos

cuentos espirituales himalaya.qxd  11/05/2004  10:47  Página 45



Una noche, una manada de monos iba
cruzando un campo. Era una noche lumi-
nosa y espléndida. Al pasar junto a un
pozo, como los monos son muy curiosos,
se asomaron al mismo. La luna se refleja-

ba en el agua del pozo y el jefe de los monos, perplejo, gritó:
—¡Atención, amigos! La luna se ha caído al pozo.
—Sí, sí —convinieron el resto de los monos—. Ahí está la

luna. Se ha caído, se ha caído.
Todos comenzaron a preguntarse qué podían hacer para sacar-

la de allí. Querían salvarla, porque todos sabían que en sus marchas
nocturnas la luna era una buena amiga que les alumbraba el camino.
Comenzaron a reflexionar hasta que al fin encontraron una solu-
ción. Formarían una larga cadena. El de un extremo se agarraría a un
árbol y el de la otra punta sería el que podría coger la luna. Hicieron
la larga cadena. Varios monos comenzaron a descender por el pozo,
tratando de que el del extremo alcanzara la luna. Pero el peso de los
simios terminó por quebrar el árbol y en ese momento todos se pre-
cipitaron al pozo. Pero momentos antes de ahogarse, tuvieron oca-
sión de comprobar que, milagrosamente, la luna había desaparecido.

No es infrecuente que el ser humano, por falta de
entendimiento correcto, confunda los reflejos con la
realidad y persiguiendo éstos, pierda su propia iden-
tidad y «muera» espiritualmente. La mente tiende a
encandilarse con lo superficial, ocultándose lo esen-
cial. Es necesario mutar la mente para que pueda ver
desde su pureza y equilibrio.
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Los maestros que residen en los Hi-
malayas vienen haciendo referencia a
esta historia desde hace cientos de

años. Un discípulo acudió a visitar a un mentor espiritual y le dijo:
—Señor, quiero retirarme a una ermita durante un tiempo y

me gustaría que me entregases un tema oportuno de meditación.
El maestro repuso: 
—Piensa en lo que quieras, amigo, menos en monos, ¿de

acuerdo?
El discípulo se fue encantado, pensando en lo fácil que se lo

había puesto el preceptor. Pues ¡anda que no hay cosas en las que
pensar! Se retiró a una ermita durante meses y estuvo meditando.
Después volvió al maestro, quien le preguntó:

—¿Qué tal tu práctica, querido mío?
Desolado y compungido, el discípulo repuso:
—Lo único que he conseguido ha sido pensar en monos.

Así es la mente. Está en su naturaleza ser indócil, insi-
diosa y movible. El aspirante debe someterse al triple
entrenamiento espiritual (virtud, meditación y desa-
rrollo de la sabiduría) para modificar los viejos
modelos de conducta mental y convertir la mente ene-
miga en amiga. La meditación va engendrando, con
lentitud pero con certeza, una «mente nacida de medi-
tación», o sea, una mente más sometida, atenta, ecuá-
nime y sosegada.
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El discípulo se lamentaba ante su maestro:
—Ya ni siquiera encuentro disfrute en lo
placentero. Mi mente está tan insatisfecha
que incluso las cosas agradables han deja-
do de serlo para mí. Hasta lo deleitable se
torna amargo.

—Cuando la mente no está en equilibrio y sosiego, no se pue-
de disfrutar de nada, efectivamente —dijo el maestro.

—Pero ¿por qué? —preguntó angustiado el discípulo.
—Lo entenderás mejor si haces lo que te diga. Busca un enfer-

mo grave y dale un tazón de leche dulce. Después vuelve aquí y
cuéntame lo sucedido.

Aunque la petición era muy extraña, el discípulo decidió hacer
lo que le pedía el maestro. En el pueblo se enteró de que había un
enfermo muy grave. Acudió a visitarlo, con un tazón de leche dulce y
se la dio a beber, ayudándole a incorporarse lo necesario para tomar-
la. El enfermo, al probar la leche, hizo una mueca de asco y protestó:

—¡Qué amargo está esto!
Cuando el discípulo le contó el hecho al maestro, éste dijo:
—¿Te das cuenta? Si la mente no está bien, nada está bien. 

Cuando hay amargura en la mente, esa amargura se
proyecta e impregna incluso lo más bello y placente-
ro. La mente que no ha evolucionado puede hallar
diversión y aburrimiento, placer y dolor, pero jamás
la dulzura que solo procura una mente en la que han
brotado factores de iluminación como la sabiduría, el
contento, el sosiego y la compasión.
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Los Himalayas son tierras de anacoretas,
sabios y sadhus de todas las edades y condi-
ciones. En las estribaciones himalayas
vivían en una comunidad espiritual (un ash-
ram) dos sadhus: uno muy rico y el otro

muy pobre. El sadhu rico había sido un acaudalado hombre de nego-
cios que se había retirado y tomado la renuncia para seguir la vida
espiritual. Su familia seguía atendiéndolo y, por tanto, disponía de
toda clase de recursos e incluso tenía criados que le ayudaban. El
sadhu pobre siempre se estaba metiendo con él, ofendiéndole y ridi-
culizándole, menospreciándole e incluso increpándole: «Te has
hecho sadhu porque eras tan viejo que ya no podías estar al mando
de los negocios, pero sigues disfrutando de toda clase de lujos.
¡Vaya sadhu, lleno de lujos mundanos, que sigue llevando una vida
fácil y confortable! Yo, en cambio, no tengo nada y estoy desapega-
do de todo. Soy un verdadero renunciante».

Pasados unos meses, un día el sadhu rico le dijo al pobre:
—Me voy de peregrinación. Voy a viajar a las fuentes del

Ganges. Y tú te vienes conmigo.
Al sadhu pobre no le apetecía hacer ese esfuerzo y viajar a pie

durante días y días, pero para estar a la altura dijo:
—Sí, sí, iré contigo.
—Pues ¡vámonos!
Se pusieron en marcha. Solo habían caminado unos minutos,

cuando el sadhu pobre se detuvo y, muy alarmado y preocupado,
exclamó:

—¡Dios mío, tengo que regresar enseguida! Con las prisas he
olvidado mi escudilla y mi piel de antílope.
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La angustia se reflejaba en la expresión de su curtido rostro.
Entonces el sadhu rico lo miró fijamente y dijo:

—Durante mucho tiempo te has burlado de mí por poseer bienes
materiales y resulta, amigo mío, que tú dependes más de tu oxidada
escudilla y de tu raída piel de antílope que yo de mis posesiones.

La renuncia está en la mente. Hay que modificar la
actitud de aferramiento y afán de posesividad. No
poseemos ni siquiera nuestro cuerpo. Hay que renun-
ciar a la ignorancia básica de la mente y al apego,
aprendiendo a utilizar los objetos sin que ellos nos
utilicen. La vía del no-aferramiento es segura.
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Un día un hombre, al desper-
tarse, descubrió, horrorizado,
que unas esposas le atenaza-
ban sus muñecas. Hundido en
la desesperación solo anhelaba

volver a ser libre, pudiendo quitarse esas terribles esposas.
Despavorido salió a la calle y comenzó a correr. ¡Ansiaba la liber-
tad! Necesitaba alguien que pudiera liberarle de las esposas. Corrió
y corrió por calles y callejuelas y de pronto, al pasar frente a una
herrería, vio a un fornido herrero trabajando. Entró en el local y
suplicó al herrador que le liberase de las esposas. Un par de certeros
golpes fueron suficientes para que éstas saltaran por los aires.
Entonces el hombre se sintió muy agradecido a su salvador y
comenzó a admirarlo profundamente. Lleno de gratitud, decidió
quedarse a pasar una temporada con él. El herrero era un hombre
tosco, déspota e incluso cruel. Cada día encomendaba al liberado
tareas más duras e indignas y le insultaba y exigía obediencia abyec-
ta. Le intimidaba sin tregua, despreciándolo a cada momento, de
modo que lo convirtió en un ser sumiso. Así pasaron los meses y los
años. El hombre se convirtió en un esclavo del herrero. 

No salgas de una prisión para entrar en otra peor.
Busca sin descanso tu emancipación espiritual y sé
consciente de que sólo tú mismo puedes recorrer el
camino, aunque recibas enseñanzas y métodos de
otros. Tampoco olvides que hay numerosos guías
como el herrero. Más vale vivir en la propia jaula que
ser metido en la de otro. Afina el discernimiento. Si
naciste libre, no mueras cautivo.
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Lenta y penosamente, un erizo iba
deslizándose por la ladera de una
montaña. Pasó por allí un chacal y al
comprobar su torpeza, empezó a bur-
larse de él en tono malévolo y cruel.

—¡No corras tanto, amigo! ¡Vas demasiado rápido! ¡Qué velo-
cidad la tuya!

Se colocó a su lado y empezó a mofarse de él con toda clase de
hirientes comentarios. El erizo tenía que ir con mucho cuidado y
atención, para no precipitarse por la escarpada pendiente.

—Mientras tú das un paso, yo doy cien. No he visto a nadie más
torpe, más tonto y más lento. Tardarás meses en llegar a la planicie.

Haciendo gala de mucha ecuanimidad y paciencia, el erizo
soportaba el menosprecio del chacal que, implacable, seguía hos-
tigándolo sin piedad. Al fin, el erizo preguntó:

—¿Qué apostarías a que llego antes que tú al pie de la montaña?
El chacal comenzó a reírse sin poder contenerse.
—Te apuesto lo que tú quieras, bobo. ¡Serás estúpido e igno-

rante! ¡Soy veloz como el viento y te atreves a apostar contra mí!
—Si yo gano —dijo tranquilamente el erizo—, quiero que te

coloques un letrero que diga: «Soy el chacal más vanidoso y tonto
de todos los chacales» y lo lleves puesto durante un mes por todas
partes. ¿Trato hecho?

—Por supuesto —dijo el chacal con prepotencia.
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A la señal convenida, comenzó la carrera. El erizo se hizo una
bola y se arrojó rodando por la ladera, llegando a la base de la mon-
taña mucho antes que el chacal.

El chacal se sintió muy avergonzado. El erizo, con bondad, le dijo:
—Te eximo del compromiso contraído. No hace falta que lle-

ves el cartel a la espalda, porque lo importante no es que los demás
sepan cómo eres, sino que tú lo sepas y te corrijas.

—Jamás volveré a burlarme de nadie —prometió sinceramen-
te el chacal—. Y mucho menos de un erizo.

Se fueron caminando juntos, como buenos amigos.

Con frecuencia el burlador puede ser el burlado. Son
muchas las personas que para afirmar su ego utilizan
el menosprecio y la malevolencia, que jamás son sig-
no de fuerza, sino de debilidad y de mezquindad. Pero
si un chacal puede modificar su actitud, ¿no puede
hacerlo un ser humano?
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Era un murciélago que anhela-
ba fundirse con el sol, porque
para él era el signo de la luz
perfecta. Pero sabía bien que
debido a su carencia de vista

nunca podría ver sus rayos, aunque sí viajar hasta el astro rey y fun-
dirse con él. Comenzó a intentarlo, pero cada vez que lo hacía, des-
pués de unas horas, se cansaba mucho y se veía obligado a descen-
der, perdiendo así, una y otra vez, el espacio ganado. Un ermitaño
que observaba su denodado esfuerzo, le dijo:

—Aunque viajaras mil años, insensato animal, no lograrías
alcanzar el sol. Lo que pretendes es tan absurdo como si una hormiga
quisiera alcanzar la luna. Lo más razonable es desistir de tu locura. 

Pero el murciélago, aun encontrando razonables las palabras
del ermitaño, se propuso seguir en el intento y se dijo que nadie le
haría cejar en su empeño. Así que siguió probando año tras año,
infatigablemente, con renovada motivación y haciendo esfuerzos
extraordinarios. Volaba y volaba sin descanso, hasta tal punto que,
pasados algunos años, un día se preguntó en voz alta: «¿No habré
volado tan alto que he dejado atrás el sol?» Pero un pájaro petulan-
te le oyó y se apresuró a increparle: 

—¡Eres el más necio, estúpido, miserable y ciego animal que
he visto! No vas a ninguna parte, porque no haces otra cosa, idiota,
que volar en círculo y no avanzas ni un centímetro en todo un día. Yo,
que veo muy bien, sí podría ir al sol en el momento en que quisiera.
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Pero tú, además, estás extenuado, abatido y sin ánimos. ¡Olvídate de
tus bobos intentos!

—Es sorprendente —replicó el murciélago— que yo no tenga
ojos para ver en el exterior y tú, al parecer, puedas ver con los tuyos
en el interior de las criaturas. ¡Qué afortunado eres!

Y siguió volando y volando sin cesar, animado por una inten-
sa motivación de unidad, sin desfallecer. Y en tan ardua empresa
estalló su corazoncito, pero cuando su cuerpo estaba cayendo por el
espacio, un rayo de sol lo alcanzó y lo atrajo hacia el seno del disco
solar, fundiendo en él el cuerpecillo del murciélago. Por su parte, el
pájaro arrogante todavía sigue vivo y continúa volando, pero de
espaldas al sol, y aunque tiene vista, cada día está más distante del
astro que lo ilumina.

No vivas de espaldas a tu sol interior. Prosigue en el
esfuerzo y te absorberás, antes o después, en él, que es
tu propio y genuino ser y la razón de ti mismo.
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Era un acaudalado individuo,
por cierto de bastante mal hu-
mor, que había perdido la memo-
ria. Pero la familia no aceptaba
el hecho, porque el hombre, al

no tener memoria, había dejado de dirigir sabiamente sus negocios
y ya no asistía a las necesarias reuniones de trabajo ni organizaba
bien sus empresas. Entonces recurrieron a curanderos, magos,
demiurgos, herbolarios, médicos y todo tipo de especialistas, pero
sin ningún resultado. La familia tuvo noticias de que había un hom-
bre que se servía de numerosas técnicas y había tenido gran éxito
incluso con personas dementes o mentalmente muy enfermas. Le
hicieron venir, pagándole todo lo que el hombre exigió. Durante
semanas, a base de distintos métodos, trabajó con el desmemoriado
y por fin consiguió que el hombre de negocios recuperase la memo-
ria. Pero cuando la recobró, lo mismo que antes de perderla, el indi-
viduo comenzó a ser déspota y agresivo, hiriente en palabras y
actos, siempre alterado e irritable; o sea, que su vida y la de los
demás volvió a ser un tormento. Pero en el alma del hombre había
quedado el eco de que mientras había estado sin memoria se sentía
bien, sosegado y alegre, libre de deseos obsesionantes, tensiones y
conflictos, avidez y odio. Entonces acudió al especialista que le
había devuelto la memoria y le dijo:

—Te lo ruego, te pagaré todo lo que me pidas, pero por favor,
retorna mi mente al estado del que la sacaste.

La ofuscación, la codicia, el aferramiento, los viejos
patrones mentales de avidez y odio, todo ello genera
perturbaciones psíquicas y de comportamiento.
¡Cuánto mejor sería estrenar la mente todos los días
y tenerla un poco más clara y pura!
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Era muy supersticioso. Un mago le
echó el mal de ojo y estaba obsesio-
nado porque algo muy grave le iba a

suceder. Aunque todo el mundo le decía que eso eran pamplinas, él
seguía muy preocupado por el mal que el brujo pudiera provocarle
con sus maléficas potencias. Nadie lograba convencerle de lo contra-
rio y se sentía muy desdichado. Entonces comenzó a sentirse muy
mal físicamente y pensó que estaba comenzando a tener una enfer-
medad que acabaría por matarle. Hundido en la desesperación, fue a
visitar a un maestro de la mente y le contó lo sucedido. Luego le dijo:

—Ya estoy muy enfermo. No puedo respirar bien, me duelen
todos los huesos y me falta la energía. Si no hay algún remedio,
moriré.

—Bueno, bueno, no te preocupes, amigo mío. Por fortuna dis-
pongo de una receta infalible —dijo el maestro—. Te voy a entregar
una palabra muy sagrada que me transmitió mi maestro y que a él le
transmitió el suyo. Esta palabra todo lo puede. Es una fórmula muy
poderosa. Tienes que repetirla todas las mañanas a lo largo de una
hora y todas las tardes durante otra hora. Es una fórmula sanadora.
Personas mucho más graves y enfermas que tú se han salvado. El
mismo Dios entregó esta palabra a un maestro de la antigüedad y se
ha ido legando secreta y celosamente de maestro en maestro.
Guárdala muy en secreto.

El maestro acercó sus labios a la oreja del obsesionado y le
recitó la palabra.

—Vuelve dentro de un mes. Estarás libre del maleficio y te
sentirás mejor que nunca.

El hombre recitó todos los días la palabra, como se le había
indicado. Cada vez se fue sintiendo mejor. Al mes, pletórico y lleno
de vitalidad, regresó junto al maestro y le dijo:

—Jamás había sido tan feliz en mi vida. Me siento vital, ale-
gre y con una gran fuerza. Estoy mucho mejor que antes del conju-
ro del mago. Soy un hombre nuevo. Pero, maestro, dime ¿qué sig-
nifica la palabra que me entregaste?
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—No tiene el menor significado —rió el maestro—. Me la
inventé sobre la marcha. Con una invención te quité otra invención.
Mira, amigo, es como ese hombre que soñó que un temible león
venía hacia él a devorarlo; pero en el suelo apareció un revólver y,
cuando el león iba a saltarle encima para devorarlo, el hombre dis-
paró y mató al león. O sea, que con un revólver ilusorio mató a un
león ilusorio y se salvó.

La mente genera sus creaciones y luego nos identifica
con ellas y nos las hace ver como ciertas e incluso
«razonables». Nadie es tan hábil en trucos y arti-
mañas como ese monstruo en el que puede convertir-
se la mente.
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Era un genuino buscador. Decidió
viajar a los Himalayas para encon-
trar allí un maestro que pudiera ayu-
darle en la senda hacia la paz inte-
rior. Recorrió cumbres y valles,

pueblos y ciudades, frondosas junglas y altiplanicies desiertas. Supo
de un eremita que desde hacía muchos años vivía en la cima de una
montaña y decidió ir a visitarlo. ¡Ansiaba tanto recibir alguna ins-
trucción valiosa para avanzar por la senda directa hacia la libera-
ción! Llegó a la base de la montaña, enfiló por una de las laderas y
comenzó la penosa escalada. Horas después, cuando iba a medio
camino, vio a un anciano que venía hacia él, con un saco a la espal-
da. Cuando se cruzaron, justo en ese momento, el anciano dejó el
saco en el suelo y durante unos instantes, que parecieron una eter-
nidad de sosiego y amor, miró fijamente al joven occidental. Ni una
palabra, pero ¡cuánta elocuencia había en aquella mirada especial!
Después, el anciano, que no era otro que el eremita, como en segui-
da comprendió el joven, cogió de nuevo el saco y se alejó. El joven
se sentó a reflexionar. Había comprendido el mensaje. Es necesario
despojarse del saco de los condicionamientos, patrones, prejuicios,
oscurecimientos mentales y emocionales, ofuscación y todas las tra-
bas de la mente.

No se puede cambiar y seguir siendo el mismo: eso es
imposible e irreconciliable. Hay muchas cosas que
perder para poder encontrar. Perder la ofuscación, la
codicia, el odio, el ego, la ira y la envidia, entre otras
muchas cosas. Entonces la pérdida se convierte en
ganancia.

El buscador
occidental
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El maestro le insistía a su discípulo una y
otra vez en el sosiego.
—Deja que tu mente se remanse, se tran-
quilice, se sosiegue.

—Pero ¿qué más? —preguntaba impaciente el discípulo.
—De momento sólo eso. 
Y cada día exhortaba al discípulo a que se sosegase, superando

toda agitación y encontrase un estado interno de quietud. Un día el
discípulo, harto ya de recibir siempre la misma instrucción, preguntó:

—Pero ¿por qué consideras tan importante el sosiego?
—Acompáñame —le pidió el maestro.
Le condujo hasta un estanque y con un palo comenzó a agitar

sus aguas. Preguntó:
—¿Puedes ver tu rostro en el agua?
—¿Cómo lo voy a lograr si el agua está agitada? Así no es

posible —protestó el discípulo, pensando que el maestro se burlaba
de él.

—De igual manera, mientras estés agitado no podrás ver el
rostro de tu yo interior.

En la reconfortante quietud de la mente, cuando el
griterío de los pensamientos es silenciado, brota la
voz del ser interior.

Sosiego

cuentos espirituales himalaya.qxd  11/05/2004  10:47  Página 60



61

Cuentos espirituales del Himalaya

El discípulo se había comprometido a
barrer todos los días la ermita y a lavar los
cacharros a cambio de recibir la instruc-
ción, pero era bastante holgazán y siempre

se demoraba en exceso en cumplir estas labores. Todos los días, al
amanecer, el maestro se incorporaba diligente, barría la ermita y
lavaba los cacharros. Después de un tiempo, el discípulo le dijo:

—No me das tiempo para que yo haga las cosas. ¿Por qué las
haces tú cuando acordamos que esa era mi labor?

El maestro le miró con ironía, pero cariñosamente, y le dijo:
—El verdadero maestro enseña con hechos y no solo con pala-

bras, aunque ya veo que tú prefieres las palabras.
El discípulo se sintió muy avergonzado. Desde aquel día cum-

plió con su pacto y también comenzó a meditar más intensamente.

En cada acto sincero, atento, sosegado y bien inten-
cionado reside una verdad muy poderosa.

Ejemplo
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El maestro no quería que su discí-
pulo se entregara sólo a la medita-
ción y abandonara las acciones
generosas, porque para él la sabi-
duría consistía en combinar la dis-

ciplina mental con la acción generosa. Por eso, todas las tardes
enviaba al discípulo a que prestase ayuda a los más desvalidos. Una
tarde el discípulo fue a la leprosería y estuvo ayudando a los enfer-
mos a comer y vestirse. Luego regresó a la ermita y esa noche el
maestro le preguntó:

—¿Qué tal ha ido todo?
—¡Oh, muy bien! —exclamó el discípulo—. He ayudado

muchísimo. Todo el mundo estaba encantado conmigo. He prepara-
do comidas, he lavado, he confeccionado vendajes. He sido de
mucha ayuda, tanta que incluso se lo he comentado al director de la
leprosería y me ha felicitado. Sí, he ayudado enormemente.

Entonces, el maestro cogió la vela que estaba encendida y la
arrojó a un pequeño fuego que había en el exterior para espantar a
las alimañas. El discípulo se quedó consternado.

—¿A qué viene este acto impulsivo y absurdo? —preguntó
con insolencia.

El maestro dijo:
—Como la cera se derrite en la hoguera, así se disipan los

méritos de las buenas acciones de las que uno se ufana.

Haz lo mejor que puedas y lo más desprendidamente
posible en todo momento y circunstancia. No importa
que nadie lo sepa; tú lo sabes.

Ayuda a
los desvalidos
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Un hombre muy codicioso, ade-
más de ser el amo de muchas tie-
rras, tenía un caballo, una cabra,
una vaca y un cerdo. Siempre es-
taba obsesionado con sus posesio-

nes. Todas las noches le rogaba al Divino que salvase sus pertenen-
cias y que la fortuna nunca le diera la espalda. Eso era todo lo que
pedía. Y una noche soñó que el caballo iba a morirse. Nada más
despertarse, se dijo: «No voy a perder lo que vale el caballo; que se
le muera a otro». Fue al mercado y lo vendió. A la noche siguiente,
soñó que se moría la cabra, razonó de la misma manera y la vendió,
diciéndose: «Que se le muera al comprador, a mí me da igual, por-
que tengo mi dinero». La siguiente noche soñó que se moría la vaca
y nada más amanecer ya la había puesto a la venta y poco después
se deshacía de ella. A la noche siguiente, soñó que se moría el cer-
do y tampoco dudó en venderlo al día siguiente. «¡Menos mal que
pude librarme de ellos antes de que murieran y así no he perdido el
dinero!», se dijo suspirando aliviado y contento. Pero esa noche
soñó que era él quien se moría. Aterrado, al alba, fue al santuario a
rezar al todopoderoso señor Shiva y a pedirle una solución. Escuchó
la voz de Shiva en el centro de su cerebro, diciéndole: «Véndete a ti
mismo a ver si logras salvarte».

Los que tratan de sacar ventaja de todo, víctimas de
su codicia sin escrúpulos, por mucho que posean,
nada tienen cuando el emisario de la muerte viene a
buscarlos.

Sueños
premonitorios
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De todos sus discípulos, el maestro contaba
con uno que era especialmente indolente. No
había forma de corregirle. Iban pasando los
años y no avanzaba nada espiritualmente,
entre otras razones porque siempre estaba

tumbado en la cama pensando en las musarañas o perdiéndose en
cotilleos interminables o buscando otras muchas maneras de holga-
zanear. Cierto día, se unió al grupo de discípulos un hombre que era
especialista en maquillar a los bailarines de danza clásica. Al maes-
tro se le ocurrió una idea: le pidió al recién llegado que caracterizara
al holgazán como si hubiera envejecido veinte años, mientras estu-
viese profundamente dormido. Así lo hizo el maquillador. El discí-
pulo perezoso se levantó a media mañana y, saltándose como de cos-
tumbre tanto la meditación como las tareas domésticas, se dirigió a
la fuente con intención de lavarse. Al ver su rostro envejecido
reflejándose en las aguas, saltó espantado y fuera de sí. Comenzó a
llorar desesperadamente y fue corriendo hasta el maestro.

—Pero ¿qué me ha sucedido? —preguntó entre sollozos irre-
primibles. 

—Nada —dijo el maestro, simulando hábilmente—. ¿A qué te
refieres?

—Pero ¿no me ves terriblemente avejentado?
—Bueno —dijo el maestro, divertido por dentro—, pues igual

que te vi ayer y anteayer. Sí, ya te has hecho mayor. Lo peor es que
has perdido el tiempo y no has avanzado nada espiritualmente. Has
consumido tu vida sin ningún logro espiritual. Es el peor negocio.

El peor
negocio
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El discípulo se echó al suelo llorando desconsoladamente, y se
lamentaba con estas palabras:

—¡He desaprovechado mi vida! ¡He quemado absurdamente
mi existencia! ¡Soy viejo y no he hecho ningún progreso espiritual!
¡Es verdaderamente terrible! Si pudiera volver a la juventud...

—¡Qué mal negocio has hecho, querido mío! Pero ¿cómo vas
a volver a la juventud perdida? Muy mal negocio, sí, porque inclu-
so los diamantes, el oro y la plata pueden comprarse en el bazar,
pero nadie puede comprar el tiempo.

El maestro dejó que su angustiado discípulo llorara un rato.
Después pidió un cubo de agua y él mismo con un paño le limpió la
cara. A continuación le dijo:

—Ahora no sigas holgazaneando. Eres joven, pero la vida
pasa muy rápido.

El discípulo se volvió el más diligente del grupo.

Parece que hay tiempo, pero apenas lo hay. Hoy es el
mejor día para ejercitarse, practicar y autoconocerse.
Cada segundo cuenta.
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Siempre se presentaba a sí mismo
como superior en todo. Un día le dijo
a sus discípulos en el sermón de la
mañana:
—Queridos discípulos, estáis ante un

gran liberado viviente. Aprovechad mi presencia. Soy puro, auto-
controlado, lúcido y he superado cualquier miedo. Jamás siento
miedo en mi condición de liberado, porque vida y muerte ya son lo
mismo para mí.

Esa tarde el maestro y los discípulos salieron a dar un paseo.
Iban por un sendero cuando de pronto vieron a una serpiente suma-
mente venenosa atravesada en el mismo. El primero en salir corrien-
do despavorido fue el maestro, al que siguieron los discípulos.
Cuando regresaron al ashram (comunidad espiritual), los discípulos
le preguntaron al maestro por qué había sentido miedo. Él replicó:

—¿Miedo yo? No seáis ignorantes, queridos míos. No conoz-
co el miedo en mi condición de iluminado, pero si me hubiera que-
dado impertérrito ante la serpiente, habríais pensado que exhibía mi
intrepidez y eso sí que habría sido inexcusable, porque un ilumina-
do no puede vanagloriarse. ¿Cómo he evitado ese riesgo? Pues,
corriendo como vosotros.

El guía impostor siempre hallará hábiles excusas
como pretexto.

El maestro
impostor

cuentos espirituales himalaya.qxd  11/05/2004  10:47  Página 66



67

Cuentos espirituales del Himalaya

Poco tenía, pero menos
iba a tener. Había halla-
do la paz en la simplici-

dad de la vida, aunque un día había sido una persona acaudalada. Se
lo había dejado todo a sus hijos y se había instalado en una casita en
el campo. Dedicaba los últimos años de su vida a meditar. Tenía lo
imprescindible: algún mueble, un jergón, algunos utensilios para la
comida y poco más. Poco a poco había ido reduciendo sus necesi-
dades y se sentía más contento que nunca. Una mañana salió a pa-
sear y a la vuelta a su casita, vio a un ladrón que estaba cargando
todas sus pertenencias en una carreta. El hombre le echó una mano
al ladrón en su tarea, hasta que dejaron la casa totalmente vacía. El
ladrón se dejó ayudar de buen grado y luego preguntó:

—¿Y quién eres tú? ¿Otro ladrón? 
—No —dijo el hombre con ecuanimidad—, soy el propietario,

pero, claro, la casa no te la puedes llevar en la carreta —sonrió.
El ladrón se asustó.
—No te preocupes —dijo el hombre—. Nada traje a este mun-

do y nada podré llevarme. Vete en paz. Que lo disfrutes.

Lo adquirido viene y se va, pero lo importante es que
no se apodere de nosotros y nos utilice. La vía del des-
prendimiento es una de las más saludables, pero tam-
bién es de las más arduas.

Desprendimiento
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Eran dos eremitas que llevaban
años entrenándose en la quietud
de la mente y la generosidad del
espíritu. Vivían en la cima de una
montaña desde hacía años y jamás

habían discutido. Un día, uno de ellos, divertido, le dijo al otro:
—¿Por qué no discutimos un poco, ya que nunca lo hemos

hecho? Al parecer, todo el mundo lo hace.
—Si te empeñas —dijo el compañero—. Sí, es verdad, nunca

hemos discutido ni regañado por nada.
—Pues ahora yo coloco esta escudilla entre nosotros y digo

que es mía y tú afirmas que es tuya y empezamos a discutir, ¿te
parece?

—De acuerdo.
Entonces el eremita que había tenido la idea dijo:
—Esta escudilla es mía.
El amigo replicó:
—No, es mía.
Y el otro dijo:
—Sí, es tuya.

Cuando se han erradicado las raíces insanas de la
mente (ofuscación, avaricia, odio y otras), es difícil
incluso imitar estados o comportamientos negativos,
porque de la pureza de la mente brota el comporta-
miento correcto.
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Naturaleza
pacífica

cuentos espirituales himalaya.qxd  11/05/2004  10:47  Página 68



Cuentos espirituales del Himalaya

Un hombre fue a visitar a un
yogui y le dijo:
—Voy a viajar a través de
los sagrados Himalayas para
encontrar un maestro que

me reporte el fruto del conocimiento.
—Yo te diría que sería mejor que ese tiempo lo aprovecharas

para practicar aquí conmigo.
Pero el hombre no prestó atención al yogui y partió. Viajó sin

descanso, conoció a muchos maestros y pasó muchas penalidades.
El viaje se prolongó durante años. Finalmente accedió a un valle
donde había un hermoso jardín en el que crecía un maravilloso
árbol. Era el árbol que daba los frutos del conocimiento. ¿Y quién
estaba al lado del árbol? El yogui con el que el hombre había habla-
do hacía años. Se dirigió a él y le dijo:

—Pero, yogui, ¿por qué no me dijiste que tú eras el custodio
del árbol que proporciona el fruto del conocimiento?

—Porque entonces no me habrías creído.

Si nuestra actitud es la adecuada de todo podemos
extraer una enseñanza y todo nos puede servir de
ejercitamiento para la evolución de la consciencia. A
veces la verdad puede estar muy próxima a nosotros y
no sabemos percibirla porque nos estrellamos contra
la superficie de las cosas o nos extraviamos en las
proyecciones de nuestra mente. Pero si somos consis-
tentes en la búsqueda, en su momento se manifestará
el vislumbre de sabiduría.

El fruto
del conocimiento
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Había alcanzado una paz tal que la
transmitía espontáneamente e incluso
impregnaba de quietud toda la estancia
en la que se hallaba. Venían a verle bus-
cadores de muchos lugares y aquellos

que tenían la suficiente sensibilidad en seguida conectaban con su
poderosa y purísima vibración de sosiego. Llegó a visitarle un
impertinente y acaudalado devoto, un hombre fatuo y exigente.
Entró en la sala y se sentó frente al imperturbable yogui. El silencio
era total. De repente y en mal tono, el hombre dijo:

—No he venido hasta aquí para no recibir nada. 
Se dirigió al asistente del yogui y le dijo:
—¡Que me inspire con algunas palabras!
El asistente le replicó:
—Si no es capaz de inspirarte su elocuente y revelador silen-

cio, no hay palabra que pueda conseguirlo.

El pensamiento y las palabras son imprescindibles,
pero también insuficientes. Ocupan un lugar en nues-
tras vidas, pero solo eso. Más allá de las palabras y de
los pensamientos, es donde surge el silencioso conoci-
miento revelador, que por su propia naturaleza es inex-
presable y no está sometido a conceptos ni ideas.

El yogui
del silencio
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Un discípulo muy incrédulo le
reprochó al maestro:
—Yo no puedo entender por qué
a unos se les imparte conoci-
mientos y a otros no, ni siquiera
por qué unos buscan ese conoci-
miento y otros no. Me parece

injusta esa arbitrariedad. Incluso tú, como he comprobado, solo das
conocimientos a unos y no a otros.

—Así es, así es —repuso impávido el maestro.
—Pero ¿quién eres tú para decidir? —le increpó insolente-

mente el discípulo.
—Nadie, nadie, por supuesto —repuso humildemente el maestro.
—Pues, entonces —se soliviantó el discípulo—, no te entien-

do. Es una injusticia.
El maestro sonrió y dijo:
—No hables tan a la ligera. No hay nada más justo que la

Sabiduría. El que se lo merece, recibe conocimientos; el que no se
lo merece, no los recibe. ¿Hay mayor justicia? La Sabiduría tiene su
sabiduría y es ella la que decide.

Al igual que un simple bisutero no está capacitado
para valorar un diamante, el que no tiene la suficien-
te sensibilidad espiritual no lo está para captar las
enseñanzas y el conocimiento. Pero el que dispone de
esa sensibilidad y de motivación, es merecedor del
mismo. Nadie puede lamentarse de que el océano sea
avaro, si sólo saca un cubo de agua del mismo.

La sabiduría
dispone de

su sabiduría
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Un viajero se extravió en las de-
sérticas altiplanicies. Había ago-
tado el agua de su cantimplora y
estaba a punto de morir de sed
cuando sus gritos de auxilio fue-

ron oídos por unas personas que viajaban en una caravana.
Acudieron a donde estaba el agonizante y escucharon que murmu-
raba incesantemente:

—Agua, agua, por favor; agua.
Los presentes le miraron con detenimiento y comenzaron a

preguntarse entre ellos cómo querría el hombre que le sirvieran el
agua. ¿Directamente del pellejo? ¿En un recipiente de oro o de pla-
ta? ¿En una copa de cristal? ¿Vertida en una taza o en un vaso de
metal? ¿Echándola en su propia cantimplora? Y todos comenzaron
a charlotear y a brindar sus distintas opiniones, mientras el hombre
acabó por morirse de sed.

Lo urgente es eliminar la desdicha innecesaria de la
mente y mejorar el comportamiento para beneficio
propio y de los demás. En la búsqueda de la paz inte-
rior muchas preguntas son improcedentes, irrelevan-
tes e innecesarias y nos apartan del objetivo esencial.

Preguntas
improcedentes
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Era un rey de muy escaso entendi-
miento, déspota y supersticioso.
Hizo una promesa a su ídolo si le
concedía un favor. Ésta consistía en
capturar a las tres primeras personas

que pasaran cerca del castillo y obligarlas a adorar el ídolo con la
amenaza de muerte al que se negara a hacerlo.

Al cumplirse su petición, el monarca pidió al jefe de su guar-
dia que apresara a las tres primeras personas que transitaran junto al
castillo. El jefe de la guardia real se encargó de ello y las tres pri-
meras personas fueron un académico, un sacerdote y una ramera.
Cuando estuvieron frente al monarca, éste les condujo hasta el ído-
lo y les ordenó que lo adorasen. El académico dijo:

—En el ámbito de la doctrina, a esta circunstancia la califi-
caríamos de «fuerza mayor» y como tal, el que se ve obligado a asu-
mir esta situación está libre de responsabilidad de cualquier tipo,
pues, además, ya hay muchos precedentes al respecto.

Y dicho esto, adoró al ídolo.
Le llegó su turno al sacerdote. Dijo:
—Al ser yo un representante del Divino, todas mis acciones

automáticamente se purifican, así que no cometo ninguna falta.
Y el sacerdote adoró al ídolo.
Finalmente le tocó a la prostituta, quien dijo:
—¡Estoy perdida, pobre de mí! Ni tengo formación académi-

ca ni privilegios religiosos, así que, majestad, no tengo ninguna jus-
tificación para adorar al ídolo. Mátame si quieres.

La actitud de la mujer infundió una especial lucidez al monarca.
Liberó a la mujer y ordenó encarcelar al académico y al sacerdote.

La mente dispone de una especial sagacidad para ser
ladina y buscar todo tipo de pretextos, justificaciones
y autoengaños para no enfrentar su propia realidad ni
la realidad que le es ajena.

73

Cuentos espirituales del Himalaya

El monarca
ególatra
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El padre era un hombre muy
religioso y siempre le había
enseñado a su hijo, desde su
más tierna infancia, que todo
era Uno y que la multiplicidad

no era más que el reflejo de la Unidad. Pero el hombre nunca había
meditado ni se había ejercitado espiritualmente, por lo que en él
eran todo conceptos, en tanto que el hijo, un verdadero buscador,
había transformado el concepto en experiencia. Un día, padre e hijo
salieron de excursión. Estaban reposando junto al río, cuando una
serpiente venenosa le mordió al muchacho. El padre se quedó ate-
rrorizado, en tanto que el joven estaba sumamente tranquilo.

—¡Tenemos que hacer algo, hijo! Pero ¿cómo puedes estar tan
tranquilo?

—¿Por qué no, padre? Si todo es Uno, la serpiente se ha enve-
nenado a sí misma. Morirá ella y no yo.

Hay dos tipos de conocimiento. El conocimiento o
saber ordinario no es transformador; pero hay un
conocimiento de orden superior que modifica la per-
cepción, la actitud y el proceder.

La enseñanza
del padre
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Era un ser hambriento de enseñan-
zas, doctrinas, textos sagrados,
conocimientos espirituales, claves
iniciáticas y técnicas de autorreali-
zación. Durante años se había

dedicado sin cesar a absorber conocimientos espirituales, aunque
no practicaba. Era un gran erudito de religiones, vías espirituales,
doctrinas metafísicas y enseñanzas místicas. Pero como él mismo
comprobaba, apesadumbrado, de que no se producían cambios en su
interior, acudió a visitar a un maestro muy humilde, que era conoci-
do por su sencillez, su vida de pureza y su falta de conocimientos
metafísicos. El buscador puso al corriente al mentor de su insacia-
ble sed de conocimientos místicos y de su larga búsqueda espiritual.
Entonces el maestro le pidió a sus discípulos que le dieran de cenar
al recién llegado. Comenzaron a sacarle platos y platos de comida.
El maestro le decía:

—Come, come. No dejes de saborear estos ricos manjares.
Y seguían ofreciéndole más y más platos, hasta que el busca-

dor, a punto de estallar, sin poder tomar ni un bocado más, dijo:
—Por favor, no puedo más. Me he atiborrado. No podré dige-

rir tanta comida.
—O sea —dijo el maestro— que si ahora te esperase el boca-

do más sabroso y nutritivo, ¿no podrías tomarlo?
—Imposible, imposible—dijo enfáticamente el saciado—.

Aunque fuera alimento celestial.

Indigestión
espiritual
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El maestro se quedó pensativo durante unos instantes. El visi-
tante se sentía muy mal, con una enorme pesadez de estómago. El
mentor dijo:

—La peor indigestión no es la que ahora padeces, sino la que
te produce el caudal de conocimientos y doctrinas que te has traga-
do durante años. Así no puedes recibir ninguna enseñanza más.
Tienes que hacer la digestión. Tardarás unas horas en digerir la
comida que te hemos procurado aquí, pero meses en asimilar la otra.
Así que durante meses lo único que te pido es que te dediques a
labores domésticas y de ocio, y no ingieras ni una pizca más de ali-
mento espiritual. Cuando lo hayas digerido, tras un largo y necesa-
rio ayuno, se te dará el alimento justo.

El afán acumulativo de la mente es tal que incluso
tiende a coleccionar doctrinas, enseñanzas espiritua-
les y métodos de autorrealización, añadiendo así con-
fusión a la confusión y llenando de más cachivaches
el trastero de la mente.
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Durante muchos años había me-
ditado en la soledad y silencio de
su gruta en los Himalayas. Des-
pués quiso compartir con los
demás sus enseñanzas y formó

una comunidad abierta a todo el mundo. En seguida contó con algu-
nos discípulos muy cercanos e incondicionales. Estos tuvieron oca-
sión de comprobar que a veces el maestro hacía prodigios y mila-
gros, pero siempre como a su pesar y tratando de frustrarlos.
Entonces se decidieron a preguntarle:

—Maestro, hay algo que no terminamos de entender y nos tie-
ne muy desconcertados. Si estás capacitado, como hemos descu-
bierto, para hacer milagros, ¿por qué te niegas a ello e incluso ocul-
tas ese don?

El maestro repuso:
—Es bien sencillo y vosotros mismos deberíais haberlo dedu-

cido si estuvierais un poco más maduros espiritualmente. Si yo
hiciera milagros, la gente no vendría a recibir la verdadera enseñan-
za, sino a dejarse impresionar, a renovar su capacidad de asombro y
a ver el espectáculo del maestro milagrero como el que contempla
un número circense. No, queridos míos, jamás permitiré que mi
energía lleve a cabo en público lo que llamáis milagros. Estaríamos
traicionando a nuestra comunidad. La gente vendría a divertirse y
sorprenderse. Si eso sucediera, volvería a mi cueva para siempre.

Son innumerables las personas que lo que buscan es
distraerse con la denominada fenomenología oculta,
pero muy pocas las genuinas buscadoras.

De espaldas
a los milagros
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El maestro tenía un grupo de discí-
pulos con una marcada e incorregi-
ble tendencia a adorar, incluso al

propio mentor. Éste se veía obligado a decirles una y otra vez:
—No quiero que me demostréis ningún tipo de adoración ni de

obediencia ciega ni mucho menos abyecta.
Tenía que regañarles a menudo, porque se empeñaban en ado-

rarle y le rendían un excesivo culto. Pero un día el maestro decidió
partir en peregrinación, los convocó y les dijo:

—Voy a nombrar a uno de vosotros mi suplente durante las
semanas que esté fuera. Él se encargará de vigilar la disciplina y de
leeros los textos. 

El maestro partió y el sustituto se hizo cargo de su papel. En
unos días, el nuevo preceptor comenzó a comportarse de un modo
altivo, distante e impositivo, en tanto que los discípulos comenzaron
a rendirle pleitesía y adoración. Y el mentor cada día estaba más
pagado de sí mismo y se había vuelto exigente hasta lo indecible y
engreído. 

Cuando el maestro regresó, los discípulos se quejaron de la
soberbia y altivez del sustituto. Entonces el mentor les reprendió
seriamente diciéndoles:

—Las dos partes sois responsables. Mi suplente ha desplega-
do toda su soberbia, vanidad y engreimiento, pero vosotros le habéis
estimulado a ello con vuestro comportamiento mezquino e infantil.

Los falsos maestros son configurados por los falsos
discípulos. Los «maestros» altivos son alimentados
por los discípulos inmaduros. Hay que evitar fortale-
cer al enemigo, que es el falso mentor.

Adoración
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Era un enredador por naturaleza.
Sus aficiones eran calumniar, di-
famar, censurar y criticar. Cono-

ció a un hombre bueno, que impartía enseñanzas místicas a los
demás. Fue a escucharle una tarde y desde ese día se dedicó a des-
prestigiarlo, diciendo:

—No es que sea mala persona, no, pero carece de cualquier
brillantez u originalidad. Al parecer, siempre repite lo mismo. Se
limita a decir lo que tantos han dicho. Es un hombre muy mediocre;
un verdadero infeliz. De ése nada se puede aprender.

El maestro le hizo llegar una invitación que el difamador
aceptó. Una vez estuvo cómodamente sentado, el mentor trajo una
taza y se la dio a beber al invitado. Cuando éste probó el líquido
notó que tenía un sabor horrible y que le abrasaba el paladar.
Resoplando se quejó:

—Pero ¿qué maldita pócima es ésta?
El mentor dijo:
—Es té.
—Pero ¿qué asquerosa clase de té?
El maestro sosegadamente le explicó:
—Como tengo entendido que te gusta lo original y no las rece-

tas repetidas, te he preparado un té especial, añadiéndole pimienta,
chili y guindilla. Un té como el de siempre te hubiera resultado
mediocre, ¿verdad?

Todo está dicho, pero muy poco está hecho. Del mis-
mo modo que las aguas del océano son saladas don-
dequiera que las pruebes, así la enseñanza es siempre
la misma aunque se exponga de modos diferentes. La
Sabiduría no cambia; son las modas las que varían.
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El enredador
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Un hombre había cogido una cabra en
brazos para que comiera de las ramas
del árbol. Pasó por allí otro hombre y
comentó:
—¿Qué haces?

—Ya lo ves. Tengo en brazos a la cabra y está comiendo hojas
del árbol.

—Pero ¡qué tiempo innecesariamente perdido!
—Sí, pero a la cabra no le importa.

Innumerables son los enfoques y categorías de la
mente. De ahí que cada persona tome las cosas de un
modo diferente y que también, dependiendo de la
mente, seamos más o menos afectables o veamos des-
de uno u otro prisma.

Depende
del enfoque
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Era el médico más visitado de la ciu-
dad. Atendía a miles de personas al año.
Un día estaba esperando a un enfermo,

pero el paciente tenía que asistir a un juicio y le había pedido a su
hermano que fuera al médico a decirle que no podía acudir a la cita.
El hombre llegó a la consulta del médico y nada más entrar, el médi-
co le dijo desde lejos:

—Tiene usted un cólico nefrítico y le voy a recetar...
—No, doctor, yo...
—Sí, se lo veo en la cara. Veo que le duele mucho, pero no se

preocupe, porque le voy a recetar un medicamento que acaba de
salir y...

—Pero doctor...
—Ya verá qué pronto se aliviará, ya lo verá. Pero no deje de

tomarlo. Tiene usted, efectivamente, muy mal aspecto. Sí, la expre-
sión y el color típicos de un cólico. Tome, tome la receta. Tres píl-
doras por día. Ya verá cómo en seguida se repone.

—Pero doctor —insistió el hombre—. Estoy perfectamente
sano. Nunca he estado enfermo en mi vida ni me ha dolido jamás
nada. Venía a decirle que tendrá usted que recibir otro día a mi her-
mano porque hoy no podrá venir.

El médico se sintió perplejo y avergonzado. Había visto a tan-
tos enfermos que ya no sabía reconocer a los sanos.

Cuando la mente pone el acento en lo insano y nega-
tivo que se recrea en su espacio, ya solo tiene capaci-
dad para ver la «enfermedad» en los otros, en lugar
de su aspecto más saludable y hermoso.
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El monarca estaba cada día más
triste. Todo le iba bien, pero una
cosa le apenaba obsesivamente:
era muy aficionado a la arquería
y había adquirido notable des-

treza en la misma, pero sus súbditos y cortesanos eran muy defici-
tarios en este arte. O sea que el rey no tenía con quién competir. Eso
le causaba pesadumbre y se sentía desgraciado. Entonces pensó que
tal vez pudiera traerle algún consuelo un sabio que vivía retirado en
el bosque. Le mandó llamar y le contó lo que le sucedía.

—Y cada día estoy más alicaído, porque es una lástima que
ninguno de los que me rodea sea un buen tirador de arco y pueda
medirme con él.

—Majestad —dijo el sabio—, deberíais sentiros afortunado.
—¿Por qué? —preguntó intrigado y un poco molesto el rey.
—Porque si hubiera excelentes arqueros en el reino, entonces

estaríais muy preocupado intentando enfrentaros a ellos con éxito y
obsesionado por saber si podríais superarlos o no. Esa es la mente,
majestad.

Antes que nada hay que resolver la conflictiva natu-
raleza de la mente. Mucho más importante que dispa-
rar bien el arco o ejecutar diestramente otra actividad
es aprender a conocer, orientar y dominar la mente.

Las patrañas
de la mente
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El gurú quería dar un golpe
de efecto en una ciudad
donde la gente era muy
devota. Habló con un por-
diosero y le dijo:

—Voy a darte un dinero a cambio de que te presentes en la ciu-
dad como si fueras un maestro y te dejes tomar por tal. Yo llegaré
unas semanas después y le diré a la gente que eres un falsario y que
deben agudizar bien el discernimiento y la lucidez, de la manera
que yo les enseñaré.

El mendigo recibió una buena suma de dinero y comenzó a dar
sermones entre las gentes de la localidad. Cada día tenía más segui-
dores y discípulos, que le rendían toda clase de honores y le ofrecían
toda suerte de regalos. Era elogiado, respetado y venerado.

Unas semanas después, el maestro llegó a la localidad. En esos
momentos estaba el pordiosero impartiendo gracia y recibiendo la
adoración de innumerables personas.

—¡Alto! —gritó el gurú—. ¿No comprendéis que estáis ado-
rando a un pordiosero sin el menor conocimiento ni sabiduría? Yo le
pedí que interpretase este papel para que os dieseis cuenta, insensa-
tos, de que tenéis que poner a prueba la sabiduría del maestro y no
adorar a cualquier mentecato que se presente ante vosotros.

Los seguidores del mendigo, airados, comenzaron a gritar:
—¡Mientes, mientes! En todo caso tú serás el impostor. Este

hombre es un gran maestro, un maestro perfecto.
Entre todos agarraron al gurú y le encerraron en la cárcel.

Las intenciones perversas pueden volverse contra el
ladino, porque donde se pone una condición surgirá
un resultado.

La estratagema
del gurú
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Era un discípulo sumamente exigente,
a pesar de estar en un pobre nivel de
entendimiento y con una escasa evo-
lución espiritual. Después de años
buscando maestros y descartándolos

por no considerarlos dignos de enseñarle a él, halló uno que le pare-
ció un mentor perfecto.

—¡Por fin he encontrado a un maestro impecable! A ti sí te
permitiré que me impartas la enseñanza —dijo el discípulo.

Y el maestro repuso impávido:
—Pues no te la impartiré.
—¿Por qué?
—Porque un maestro impecable requiere un discípulo impe-

cable y tú distas mucho de serlo.

Podemos llegar a ser sumamente indulgentes con
nosotros mismos y, sin embargo, implacables con los
demás. Si no cambiamos de actitud, todo progreso
interior queda frenado.

El maestro
impecable

cuentos espirituales himalaya.qxd  11/05/2004  10:47  Página 84



Cuentos espirituales del Himalaya

En una comunidad espiritual, el
maestro hizo llamar a uno de sus
discípulos y le anunció:
—Con todo cariño debo decirte
que he decidido pedirte que te
vayas del ashram.

—Pero ¿por qué? —preguntó al punto el joven.
—Por fidelidad.
—¿Por fidelidad?
—Sí, por haber sido extraordinariamente fiel. 
Indignado y vociferante, el discípulo protestó:
—¡Esto es increíble! Es la primera vez en el mundo que echan

a alguien por fidelidad.
—Por tu fidelidad —explicó el maestro— a lo largo de

muchos años. Tu fidelidad al embuste, la holgazanería, la irritabili-
dad, la descortesía, la negligencia y la vanidad. Nadie ha sido tan
fiel como tú, amigo mío.

El transcurso del tiempo no nos modifica, salvo que
trabajemos diligentemente sobre nosotros mismos. No
es la experiencia lo que muta, sino lo que uno sea capaz
de hacer con la experiencia y cómo logre instrumenta-
lizarla sabiamente para el cambio. Aunque sean modi-
ficaciones muy pequeñas las que vayamos consiguien-
do, con paciencia y perseverancia, la suma de las mis-
mas irá transformando nuestra mente y nuestro
carácter, porque de otro modo seremos «como bueyes
engordando en kilos pero no en sabiduría». (Buda)

La expulsión
del discípulo
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Era un sabio en peregrinación. Cruzó
por un pueblo donde la gente se jacta-
ba de ser muy devota. Cuando los del
pueblo se enteraron de que había lle-
gado, corrieron a conocerlo y comen-
zaron a hacerle preguntas. 

—¿De dónde vienes, venerable sabio?
—No tengo ni idea —repuso el peregrino.
—¿Y adónde vas? —preguntó otro.
—Y yo qué sé.
—¿Qué es el bien? —preguntó otra persona.
—No sé —contestó el sabio.
—¿Y el mal?
—Ni idea.
Todos estaban perplejos y comenzaban a sentirse indignados.
—¿Qué es lo correcto?
—Lo que me place —respondió el peregrino.
—¿Y lo equivocado?
—Lo que no me place.
La gente empezaba a sentirse irritada y no salía de su asombro.
—¿Qué es la Sabiduría? —preguntó otro asistente.
—Lo que me viene bien.
—¿Y la ignorancia?
—Lo que no me interesa o no comprendo.

No tengo
ni idea
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Entonces todos los presentes perdieron la paciencia y comen-
zaron a increpar al sabio. Pero había un joven que sí era realmente
un buscador e intervino para expresarse así:

—¡Necios! Vosotros sí que no tenéis ni idea de nada y lo úni-
co que hacéis es seguir mecánica y ciegamente el ritual. Lo que ha
hecho el sabio es representar el papel de las personas comunes.
Vosotros, en lugar de percibir que sois así, le despreciáis. No hacéis,
pues, otra cosa que despreciaros a vosotros mismos.

A menudo lo que tanto nos irrita en los demás, tam-
bién está en nosotros mismos. El avaro se siente espe-
cialmente indignado ante el avaro, el vanidoso ante el
vanidoso y el envidioso ante el envidioso.
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Era un discípulo malintencio-
nado. En realidad estaba junto
al maestro no para aprender
espiritualmente, sino para ver si
conseguía algunos poderes.

Una noche descubrió que el maestro estaba mostrándole un dia-
mante a otro discípulo y le decía:

—Para mí este diamante, querido mío, es el de la Sabiduría,
porque me lo entregó mi preceptor al iniciarme hace muchos años.

El perverso discípulo aprovechó una noche en que el maestro
estaba dormido y robó el diamante de la Sabiduría. Después huyó y
creyéndose dueño del saber iluminado, comenzó él también a tratar
de hacerse con discípulos y pasar por un liberado-viviente.
Consiguió hacerse con discípulos, porque siempre hay tontos que
siguen a otros más tontos, pero no pudo conquistar ni un gramo de
sabiduría, como también pretendía neciamente. Pasado el tiempo, un
día se encontró con su antiguo maestro y éste le dijo sosegadamente:

—Ya sé que te llevaste el diamante, pero no importa, porque
un diamante puede volver a conseguirse, pero tú nunca obtendrás la
más preciosa de las gemas: la de la Sabiduría. Conquistarla no es tan
fácil como robar un diamante.

Para recorrer la senda hacia la liberación hay que
superar las trabas de la mente, ejercitar la genuina
virtud, desarrollar intenciones puras y llevar a cabo
la acción correcta. La Sabiduría no le es dada al que
no se hace merecedor de ella.

El diamante
de la sabiduría
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Nada más clarear el día, decidió ir al
médico, porque no había pegado ojo
en toda la noche por culpa de un fuer-
te malestar en el estómago.
—Doctor —dijo con la voz entrecor-

tada—, no puedo soportar el dolor. Es horrible. 
—Bien, bien. ¿Qué cenó usted anoche?
—Doctor, tomé una gran cantidad de pan muy caliente y he

debido sufrir una indigestión.
Entonces el doctor le extendió una receta y, al entregársela, le dijo:
—Aquí le receto unas gotas para los ojos.
—¿Para los ojos? —preguntó en el colmo de la extrañeza el

paciente.
—Sí —afirmó el doctor—. Su problema no es de estómago,

sino de vista, porque no ha sabido distinguir entre el pan caliente y
el pan frío.

A menudo muchos de nuestros problemas y de los con-
flictos y desdichas que generamos ocurren por no
saber ver con claridad y aprender a discriminar.

Aprender
a distinguir
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Muchos maestros de los Himala-
yas recurren a este precioso cuento
cuando imparten enseñanzas sobre
el ser real. Una paloma, atolondra-
da, se coló en un minúsculo tem-

plo de paredes espejadas, en cuyo altar el sacerdote había colocado
una primorosa flor, que se reflejaba en las paredes del santuario. La
paloma, al ver estos reflejos, los tomó por reales y, en busca de la
flor, comenzó a lanzarse de una a otra pared, golpeándose contra
ellas hasta que su frágil cuerpo se reventó. Solo entonces, ya muer-
ta, fue a caer sobre la flor verdadera.

No te dejes aturdir por los reflejos y consumas tu vida
persiguiéndolos, en lugar de dirigirte hacia la «flor»
de la Sabiduría.

La muerte
de la paloma
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La criada cuidaba a una niñita que
había enfermado de gravedad. Cada
vez que pensaba que alguien podía
escucharla, se expresaba así:

—Dios mío, no consientas que le suceda nada a esta criatura.
Si es necesario llévame a mí contigo. No permitas que muera. Si eso
tiene que ocurrir, elígeme a mí, que ya soy una anciana. No me
importa morir a cambio de esta pequeña. Escucha mi petición.

Y así murmuraba cuando alguien podía oírla. La gente, natu-
ralmente, comentaba el buen corazón de la anciana. Pero un día, de
repente, un zorro que buscaba gallinas metió la cabeza en la casa
donde trabajaba la anciana sirvienta. Al ver al animal, pensó que
seguramente Dios había atendido su petición, por lo que comenzó a
correr por la casa gritando:

—No, no, muerte, que yo no soy la enferma. Yo estoy muy
sana y me quedan muchos años por delante. La enferma es la niña;
es la niña.

Antes o después, se desenmascara a un hipócrita, pero
aunque los demás no lo descubrieran, él mismo es ya
su propio castigo.

Hipocresía
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Un anciano, tras muchos años resi-
diendo fuera de su pueblo natal, deci-
dió volver al mismo en las postri-
merías de la vida. Se enteraron sus
amigos de entonces y decidieron gas-

tarle una broma. Acudieron a recibirle varias leguas antes de que lle-
gara al pueblo. Se puso muy contento. Cuando pasaban por una
localidad todavía distante, le dijeron:

—Este es tu pueblo.
—¡Oh, mi pueblo! —exclamó emocionado el anciano.
Al pasar por una de las casas, le indicaron:
—La casa donde vivías de niño.
—¡Oh, mi casa! —gimió conmovido el anciano.
Al pasar junto a unas tumbas le aseguraron:
—Ahí están enterrados tus familiares.
—¡Oh, mis familiares! —y el anciano comenzó a llorar des-

consoladamente.
Arrepentidos, los bromistas le dijeron:
—Perdónanos, amigo de la juventud, te hemos gastado una

broma. Este ni siquiera es tu pueblo.
Horas después llegaron al pueblo del anciano. Cuando le

enseñaron el lugar donde estaban enterrados sus parientes, perma-
neció tan tranquilo. Todos se extrañaron ante su indiferencia, pero el
anciano dijo:

—Bueno, ¿de qué os extrañáis, patosos? Cuando creí que mis
familiares estaban enterrados en el otro cementerio ya sufrí por ello.

La realidad de la mente se impone a otras realidades,
porque todo se percibe a través de ella. De ahí lo
necesario que es cuidar, ordenar y armonizar la men-
te, porque también sufre o goza según sus creencias y
proyecciones.

El teatro
de la mente
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Un alquimista visitó el reino
y al encontrarse con el monar-
ca, le dijo:
—Majestad, por tratarse de ti,
puedo, si lo deseas, ofrecerte

una pócima que te procurará la inmortalidad.
El rey, ante tan sorprendente ofrecimiento, se quedó perplejo y

sin saber qué decidir. Tan confuso estaba que decidió convocar al
consejo de sus siete sabios, formado por seis humanos y un perro.
Les expuso la cuestión y los seis sabios humanos le aconsejaron:

—Majestad, nosotros no lo dudaríamos. Toma la pócima y sé
inmortal. ¿Qué más podría anhelar un ser humano?

Pero el perro argumentó:
—Yo no lo haría nunca, majestad. ¿De qué sirve vivir eterna-

mente si no podemos contar con nuestros seres queridos para dis-
frutar de la vida?

El rey destituyó a los seis sabios humanos y solo se quedó con
el sabio perruno. Fue una gran elección y nunca se arrepintió.

La vida adquiere todo su significado cuando amamos
y nos hacemos dignos merecedores de que nos amen.
Nadie ama como un perro o casi nadie.

La pócima de
la inmortalidad
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Desde tiempos inmemoriales ha habido
muchos maestros en los Himalayas y han
gustado de servirse del cuento del árbol
celestial, pues éste concede aquello que
uno piensa. Había un vagabundo que lleva-

ba muchos días de aquí para allá, sin encontrar cobijo ni alimento.
Extenuado, se sentó bajo un árbol y el destino quiso que fuera el
árbol celestial. El hombre, exhausto como estaba, pensó: «¡Qué
agradable sería poder saciarme de algunos exquisitos manjares!» Y
en ese momento aparecieron ante él unas suculentas viandas, que
devoró hasta saciarse. Una vez satisfecho el estómago, pensó:
«Sería delicioso poder disponer de ropas nuevas y limpias». En
seguida su cuerpo estaba ataviado con lujosas y extraordinarias
prendas, por lo que se sintió muy dichoso. Entonces pensó: «¡Sería
magnífico que una joven diera un masaje a mis llagados pies!» Una
doncella apareció ante él y comenzó a dar un primoroso masaje a
sus fatigados pies. Estaba muy a gusto, pero de repente pensó: «¿Y
si ahora viniera un león y me comiera?». Y en ese instante apareció
un león y lo devoró.

El pensamiento es desleal y traidor y se convierte, cuan-
do no es controlado, en el ladrón de toda felicidad.

El árbol
celestial
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En la naturaleza del tigre está el matar, y
en la de la vaca, el ser pacífica. Un tigre
iba siguiendo sigilosamente a una vaca
para saltar sobre ella y devorarla en el
momento oportuno, pero ésta se dio cuen-
ta, se volvió y dijo:

—Amigo tigre, sé que me vas a matar.
—Así es, vaca, porque está en mi naturaleza matar.
—Pero te pido un favor. Tú eres un tigre orgulloso y no pue-

des defraudarte a ti mismo. Se que me lo concederás. Tengo que dar
de mamar a mi ternero, porque ya es la hora y me está esperando en
el establo. Le daré de mamar y te prometo que volveré.

El tigre vaciló durante unos instantes. Pensó: «Un hombre se
puede defraudar a sí mismo, pero un tigre como yo, no». Dijo:

—Vaca, ve a alimentar a tu ternerito.
La vaca fue al establo, alimentó a su cría y le explicó que tenía

que volver y entregar su cuerpo, como había prometido, al tigre. El
ternero no quería que se fuera, pero la vaca le dijo:

—Mi muy querido hijo, si también las vacas comenzamos a
faltar a nuestras promesas, ¿qué será del mundo?

Le dio un lametón al ternero y se fue a buscar al tigre. Al ver-
lo, le dijo:

—Sé que está en tu naturaleza matar, amigo mío. Aquí me tie-
nes. Este cuerpo ahora te pertenece.

El tigre se quedó pensativo. Después de unos instantes, dijo:
—Vaca, eres estupenda. Has cumplido tu promesa, incluso

teniendo que abandonar a tu hijo y dar tu cuerpo en alimento. No te
comeré; al contrario, me has hecho sentir tanto afecto por ti que
ahora mi naturaleza ha cambiado. Te considero mi hermana y a tu
ternero, mi sobrino. Ve en paz.

Si hay motivación y compasión, todos podemos modi-
ficar nuestras tendencias destructivas y mejorar nues-
tro comportamiento hacia los demás.

El tigre
y la vaca
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El mono fue a la barbería y le
pidió al barbero que lo afeita-
ra. Mientras lo afeitaba, le
cortó una oreja por un descui-
do. Entonces el mono le dijo:

—Bueno, dame tu navaja como recompensa por la oreja que
me has cortado.

—De acuerdo —convino el barbero.
El mono se fue al campo y vio a una mujer arrancando hierba.
—Te cambio mi navaja por tu abrigo y así te será fácil cortar

la hierba.
Se marchó a otra parte, con el abrigo, y se encontró con un

vendedor de mantequilla. Le cambió el abrigo por una tinaja de
mantequilla. Luego se cruzó con una pastelera. 

—Toma, mujer —dijo—, haz dulces con esta mantequilla y
nos los repartiremos.

Pero en cuanto estuvieron preparados los dulces, los cogió
todos y salió a la carrera. Se tropezó con un campesino con un ara-
do, un caballo y un cebú y le dijo:

—Tú descansa un rato que yo araré por ti.
Tan pronto como el campesino se distrajo, se subió a su caba-

llo y partió al galope, hasta que se encontró con unos novios que
iban hacia el templo a celebrar su boda. La novia iba montada en un
palanquín y el novio la acompañaba a pie.

—Tú te mereces ir a caballo en un día tan señalado como hoy
—le dijo el mono al novio—. Móntate en mi caballo.

Las aventuras
del mono
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Mientras el novio se subía al caballo, el mono aprovechó para
huir con la novia. Corrieron y corrieron, pero tuvieron que detener-
se a descansar. Entonces, ella le dijo:

—¡Cuánto me gustaría peinarte el pelo de la cabeza! ¡Eres tan
guapo!

El mono se sintió muy halagado.
—Inclina la cabeza para que pueda peinarte bien. ¡Eres tan

atractivo!
El mono no cabía de satisfacción. Cuando agachó la cabeza, la

novia cogió una piedra y la estrelló contra la misma, huyendo a con-
tinuación. La pedrada puso término a las aventuras y desventuras
del simio.

No es de extrañar que siempre se haya comparado la
mente con un mono ebrio y loco, de aquí para allá. Es
necesario ir poniendo los medios para se torne más
calma, lúcida y constructiva. 
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En un cristalino arroyo de
la montaña, un cordero em-
pezó a saciar su sed. Un

tigre que andaba por allí cerca, unos metros más arriba, dijo:
—Estúpido cordero, ¿por qué enturbias el agua de mi arroyo?
—Pero, tigre, ¿cómo voy a enturbiar el agua de tu arroyo si yo

estoy más bajo que tú? Eso es imposible —repuso el cordero.
—Pero lo hiciste ayer.
—Ayer yo no estuve aquí, te lo aseguro —replicó el cordero.
Entonces dijo el tigre:
—En ese caso, no cabe duda, fue tu madre.
—Mi madre murió hace mucho tiempo, tigre.
—¡Ah!, seguro que fue tu padre.
—Por desgracia —dijo el cordero— no he conocido a mi padre.
—Bueno, bueno —dijo el tigre—, entonces fue tu abuelo o tu

bisabuelo.
Se lanzó sobre el inofensivo cordero y lo devoró.

Siempre se puede recurrir a una justificación o auto-
engaño para proceder incorrectamente y más aún, las
personas malevolentes o las que solo piensan en sí
mismas.

La justificación
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Era un monarca soberbio y despre-
ciativo, que disfrutaba humillando y
riéndose de su bufón. Éste, cierta-
mente, no parecía muy despierto y
el rey se cebaba cruelmente con él.

En una ocasión, un pintor cubrió de hermosos frescos una de las
paredes de la alcoba real. Pintó bellísimos cuerpos de mujer de per-
fil. Cuando el bufón los vio, preguntó:

—Pero, majestad, ¿dónde está el otro lado de estos hermosos
cuerpos?

—¡Serás idiota, miserable bufón! —exclamó el rey—. El otro
lado no se pinta, sino que se imagina —y, diciendo esto, le propino
una bofetada al hombrecillo.

Pero dos días después, cuando el monarca entró en su alcoba,
vio, estupefacto, que una de las paredes de la misma estaba llena de
manchones verdes.

—Pero ¿qué es esto?— gritó.
El bufón acudió y dijo:
—Majestad. También yo disfruto pintando. Lo he hecho yo.
—Solo veo manchas verdes. ¿Qué es esto? —preguntó el rey

tan desesperado como desconcertado.
—¿No está claro, majestad? Es una vaca pastando.
—Pero ¿dónde está la vaca?
—Majestad —explicó el bufón— después de pastar, como es

natural, se ha marchado al establo. 

Hasta la persona más soberbia y astuta puede caer en
sus propias trampas. Extiende sobre los demás la
benevolencia y compasión que deseas para ti.

Cuestión de
imaginación
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Un cuervo y un buitre enta-
blaron una sonada bronca.
Cada uno de ellos aseguraba
que su especie era anterior a
la del otro.

—Nosotros los buitres somos mucho más antiguos que voso-
tros los negruzcos y feos cuervos.

—Nosotros los cuervos somos muy anteriores a vosotros los
espeluznantes buitres.

Terminaron por liarse a picotazos. Pasó por allí una garza-
policía, los detuvo y los envió al juez.

El día de la vista, el juez escuchó las pruebas de uno y otro.
—A ver, buitre, ¿en qué te basas para decir que erais anterio-

res a los cuervos?
Arrogante y altivo, exagerando, el buitre dijo:
—Muy fácil, señoría, antes de que Dios crease el mundo, ya

estábamos los buitres anidando en los árboles.
—¡Ah! —exclamó el juez—.Y tú, cuervo, ¿en qué te funda-

mentas para asegurar que los cuervos sois anteriores a los buitres?
Prepotente y vanidoso, el cuervo dijo:
—Pues nosotros, antes de que se crease el mundo, ya estába-

mos saciando nuestra sed en los lagos.

Los petulantes
mentirosos
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—¡Ah! —exclamó el juez, añadiendo:— Pues uno y otro iréis
a prisión por tiempo indefinido. No sabía yo que antes de crearse el
mundo ya existieran árboles y lagos. Además de engreídos, os com-
portáis como unos bobos y eso es mucho peor, porque no es propio
de vuestras especies.

El ego recurre a cualquier impostura para seguir cre-
ciendo, puesto que él es la mayor impostura. En el tra-
bajo interior, debemos poner mucha atención y esfuer-
zo para dominar el ego, porque con demasiado ego no
solo no se puede ser dichoso ni dar felicidad a los otros,
sino que se detiene el proceso de evolución interior.
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Un mentor tuvo una intuición de cómo
sería su próxima reencarnación. Llamó
a su discípulo y le dijo:

—Querido mío, quizás por condiciones de otras vidas, en la
próxima naceré como cerdo. ¿Ves aquella cerda a lo lejos? Moriré
en unos días y luego naceré de ella. Yo seré el cuarto cerdito de su
camada. No quiero vivir como cerdo. Vendré al mundo con una
marca en la ceja izquierda y en cuanto me descubras, coge un afila-
do cuchillo de matarife y degüéllame en el acto. No dejes de hacer-
lo. No quiero tener una vida de cerdo. Eso nunca.

Aunque al discípulo le hacía muy desgraciado tener que hacer lo
que le mandaba el maestro, prometió que seguiría sus indicaciones.

—Ya te digo —insistió el mentor—, me niego a llevar la vida
de un cerdo. Mátame en cuanto nazca.

Unos días después el maestro murió. Pasó el tiempo, la cerda
quedó preñada y parió numerosos cerditos. El discípulo cogió al que
tenía la marca en la ceja izquierda y se dispuso a degollarlo, pero de
repente el animalito habló:

—¡No, detente, no me hagas daño, no me quites la vida!
El discípulo dejó el cuchillo suspendido en el aire, atónito.
—¡No me mates! Olvídate de la promesa que me hiciste. ¡Qué

imbécil fui al pedirte aquello! Ahora soy un cerdito muy feliz y reci-
bo mucho amor de mi madre. Por nada del mundo quisiera ser otra
cosa que un cerdo. No sé si te di buenas enseñanzas como humano,
pero te daré una como cerdito: «La vida de un cerdo también es sagra-
da, muy sagrada, como la de un águila o una garza». ¡Déjame vivir!

Las criaturas vivientes forman una gran familia.
Todas tienen una función y son igualmente dignas e
importantes.

102
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El cerdito
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El marido de una joven se había
ausentado y ésta, muy triste, todas
las tardes salía a pasear por un
jardín. Un cuervo era su única
compañía y la mujer, después de
varios días, le dijo agradecida:

—Amigo cuervo, como has sido mi compañía en ausencia de
mi amado esposo, cuando éste regrese te regalaré mi gorro de oro.

—¡Oh, qué bien! —exclamó encantado el cuervo—. Así podré
lucirlo y todos me verán con él puesto. 

Cuando regresó el esposo, la mujer cumplió su promesa, entre-
gando su gorro de oro al cuervo. Este se lo colocó enseguida sobre
la cabeza y comenzó a revolotear, encantado de llamar la atención y
ser envidiado por su reluciente gorro de oro. Estaba tan regocijado
que voló de aquí para allá, para lucirse. Pero de repente un halcón
contempló la refulgencia dorada que surgía del cuervo. Veloz como
un rayo, se lanzó sobre él y le dio muerte.

La humildad, la prudencia y la sencillez pueden ser
los mejores aliados, en tanto que aparentar, mostrar-
se ostentoso y lucirse pueden atraer a muchos y peli-
grosos «halcones».

El peligro de
la ostentación
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Un sacerdote muy engreído alardea-
ba de sus pláticas que, según él, eran
magníficas. A menudo, con una acti-

tud ególatra, hacía saber a los demás que no había un predicador
como él. Se tenía a sí mismo por muy ocurrente, sagaz y elocuente. 

—Nadie como yo es capaz de impresionar tanto a los que me
escuchan —se jactaba de continuo.

Un día como otro de tantos, tuvo lugar el oficio. El sacerdote,
altivo, comenzó a hablar a sus feligreses. Arremetió contra los peca-
dos e hizo referencia a los espantosos castigos que les esperaban a
quienes los cometieran. De repente, un hombre se puso a llorar des-
consoladamente. El predicador, muy arrogante, dijo:

—Mi pobre amigo. Te están impresionando mucho mis sabias
palabras, ¿verdad? Sí, tengo una especial capacidad para alcanzar de
lleno el corazón de los que me oyen.

Pero el hombre, un sencillo habitante de las montañas, replicó:
—¡Oh, no! Ni siquiera sé lo que estabas diciendo. Lo que

sucede es que tu tupida barba me recuerda mucho a la de mi macho
cabrío, que el pobre murió hace unos meses. ¡Siento tanta pena!

Todo el auditorio no pudo por menos que estallar en sonoras
carcajadas, dejando en el mayor ridículo al predicador.

El vanidoso no tiene ojos para ver a los demás, pero
tampoco para verse a sí mismo tal cual es. Esa falta
de visión termina por provocar las burlas de los otros,
con lo que el vanidoso está consiguiendo justo lo con-
trario de lo que desea obtener.

Añoranza
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Una terrible plaga había asolado
muchos reinos de Asia dejando cientos
de miles de muertos. Un día llegó a las

puertas de la India. Los sabios de los Himalayas se reunieron en
asamblea para ver qué podían hacer. Decidieron que se realizaran
incesantes meditaciones y plegarias en honor del dios Shiva, el
señor de los yoguis, la poderosa y aguerrida deidad que tiene siem-
pre despejado el ojo de la Sabiduría. Tantas oraciones y ofrendas se
le hicieron, que Shiva se presentó a uno de los sabios y le dijo:

—Estoy muy satisfecho de vuestra inconmovible devoción.
Estad tranquilos. Uno de mis aliados os va a proteger. Él vigilará las
fronteras.

Una noche la plaga llegó a la frontera del norte, pero el aliado
de Shiva la descubrió. Durante toda la noche mantuvo una feroz
lucha contra el espíritu de la plaga, que incluso arrasó montañas y
junglas. Finalmente llegaron a un acuerdo: la plaga sólo se llevaría
una persona en la India y luego partiría. Lo prometió.

Pero unos días después, saltó la escalofriante noticia: la plaga
había acabado de golpe con cien vidas. El aliado de Shiva, enfure-
cido, fue a su encuentro y le gritó:

—¡Maldita y miserable plaga! Me prometiste llevarte una vida
y te has llevado cien.

La plaga
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—Calma, aliado de Shiva —dijo la plaga—. He cumplido mi
promesa. Shiva, con su ojo de la Sabiduría, sabrá que digo la ver-
dad. Yo solo maté a una persona, pero las otras noventa y nueve se
murieron de terror. Unas tenían un simple catarro; otras estaban can-
sadas o carecían de apetito; otras estaban tristes o abatidas y cuan-
do murió una de las personas de la peste, las otras imaginaron que
también la tenían y murieron de miedo. Yo maté a una persona, pero
noventa y nueve se mataron a sí mismas.

La imaginación descontrolada y el miedo infundado
son a menudo peores que las plagas.
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El que antaño fuera un temible y fiero
tigre, había envejecido y perdido su denta-
dura. Cada vez que iba a comer, venían las
ratas y se comían su alimento. El tigre
estaba adelgazando mucho y su vida

corría peligro. ¿Qué hacer? Un amigo zorro le aconsejó que tomara
a su servicio una gata y que ésta mantendría a raya a las ratas.
Contrató una gata y ésta, que no era tonta, pensó: «Yo no voy a per-
mitirles a las ratas que se coman la comida de mi señor, pero no aca-
baré con ellas, porque entonces ya no me necesitaría y prescindiría
de mis servicios». Pero pasadas unas semanas, la rata quería ir al
cine una noche. Para ello solicitó al tigre que le permitiera ser sus-
tituida esa noche por su hijo. Al tigre le pareció muy bien. La gata
se fue al cine y el hijo cuidó el alimento del tigre. Pero el gato, en
lugar de mantener a raya a las ratas, se dedicó a cazarlas una por una
y a matarlas. Cuando al día siguiente vino la madre y vio a todas las
ratas muertas, exclamó: «¡Insensato! Me has dejado sin empleo y nos
hemos quedado sin medios para vivir. Ya deberías saber que los que
aparentemente pueden considerarse nuestros enemigos, los podemos
convertir en nuestros amigos de manera que cooperen con nosotros,
como las ratas hacían conmigo aunque ellas no lo supieran».

Del instinto de destrucción nada bueno ni provechoso
se deriva en ningún sentido y, por necedad, alejamos
de nosotros aquellos que pueden colaborar en nuestra
dicha del mismo modo que nosotros podemos colabo-
rar en la suya. Esa es la postura más sabia y debería
ser la más humana.

La gata
y su hijo
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El tendero colocó sobre la cabeza del
ayudante una vasija de aceite y le or-
denó que la trasladase hasta la casa de
una cliente. Dijo:
—La cliente es muy rica y me ha dicho

que cuando le entregues la vasija te dará una buena propina.
Mientras iba caminando el muchachito, con la vasija de aceite

sobre la cabeza, pensó: «Como es una mujer muy rica, me dará una
generosa propina. Con ese dinero compraré una cabra y cuando ten-
ga cabritillos, los venderé y me compraré una vaca. Será una vaca
que dé mucha leche y vendiendo la leche, en poco tiempo conse-
guiré el dinero suficiente para comprar unos búfalos. Con ellos tra-
bajaré en el campo y ganaré el dinero suficiente para comprarme
una casa, me podré casar con una atractiva mujer y tendré maravi-
llosos hijos. Pero no dejaré que mi mujer me dé órdenes. Cuando me
exija volver pronto a casa, diré que no». Y diciendo que no, movió
negativamente la cabeza y la vasija de aceite se vino abajo,
derramándose por el suelo el preciado líquido. El muchachito
comenzó a llorar. Pasó por allí un hombre rico y le preguntó:

—¿Qué te sucede, amigo? ¿Por qué tus lágrimas caen hasta tus
pies?

—¡Ay, señor! En un segundo he perdido mis animales, mi
casa, mi mujer y mis hijos. ¿Cómo no voy a llorar? ¡Es demasiado
para perderlo en un solo segundo!

La vasija
de aceite
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Cuando el hombre se enteró de lo sucedido, se dijo: «Parece
un buen chico. Voy a ayudarle». Y le dio una espléndida propina,
pero advirtiéndole:

—Cuando se lleva aceite, hay que estar atento a lo que se está
haciendo. Si no estás atento a lo que haces, no lo harás bien, y no
podrás llegar ni siquiera a tener una cabra.

A menudo la imaginación usurpa el lugar de lo que es
en cada momento. El momento siguiente parte del
momento actual. Estando atentos a cada instante y
situación, evitaremos dolorosos percances de cual-
quier orden.
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El rey y la reina estaban sentados junto
a la chimenea, cuando de pronto se oyó
el canto de una perdiz. El rey aseguró: 
—El canto viene de la derecha.
La reina dijo:

—Viene, querido rey, de la izquierda.
—Vamos a apostar —dijo el rey, porfiando—. Si viene de la

izquierda, como tú dices, te entregaré mi reino, y si viene de la dere-
cha, como digo yo, me entregarás las tierras que heredaste de tus
antepasados.

—De acuerdo —convino la reina.
Salieron fuera del palacio y comprobaron que la reina tenía

razón. El rey comenzó a disponerlo todo para que la reina se queda-
se con su reino, pero los consejeros le dijeron al monarca que eso
era una estupidez supina y que lo que tenía que hacer era deshacer-
se de la reina y seguir con su reino. Finalmente el monarca cedió a
la tentación. Una noche, unos hombres entraron en la estancia de la
reina, mientras ésta dormía, la introdujeron en una caja y la lanza-
ron al río para que se ahogara. Pero un faquir que estaba allí hacien-
do sus abluciones sagradas, descubrió la caja y encontró dentro, casi
ahogada, a la reina. Con sus artes curativas logró reponer a la reina,
que se quedó a vivir en la cabaña del faquir. Pero la reina había que-
dado embarazada del rey, así que al poco dio a luz, nada menos que
a tres preciosas niñas. El hada del bosque se hizo cargo de ellas
durante un mes, y cuando llegó el momento de irse, con su varita
mágica, dejó un regalo para cada niñita. Para la primera de ellas que

El consejo
del faquir
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dondequiera que posara sus pies, lo pisado se convertiría en oro y
plata; para la segunda, que cuando riera, de sus labios surgirían her-
mosas y perfumadas flores; para la tercera, que sus lágrimas, cuan-
do llorase, serían finísimas perlas. Y como los regalos se materiali-
zaron, las hermanas, junto con su madre, pudieron construir un
fabuloso palacio. Y un día, el monarca, estando de cacería, cruzó
ante el palacio y sus cortesanos le dijeron:

—Antes no era más que la cabaña de un faquir.
El monarca se entrevistó con el faquir. Le exigió que le conta-

se cómo había adquirido ese palacio. El faquir jamás mentía y le
contó la verdadera historia al monarca. El rey se dio cuenta de su
monstruosidad y se arrojó a los pies de la reina y le pidió perdón,
pero ella sólo guardaba rencor y se lo negó. Aquella noche, la reina,
que había aprendido a confiar en la sabiduría del faquir, le comentó
lo sucedido y le pidió consejo. Éste le recomendó:

—Señora, el rencor es un veneno que nos va matando lenta e
imperceptiblemente. De nada sirve vivir en un palacio si en nuestro
palacio interior solo habita el veneno del rencor. Perdona al rey, por-
que bastante castigo va a tener consigo mismo; pero no vuelvas con
él. No es de fiar y no tenemos por qué ponernos al alcance de las
personas que no lo son.

La reina perdonó. Ella fue feliz el resto de su vida; él fue enor-
memente desgraciado.

El rencor nos convierte en siervos suyos. No hay feli-
cidad posible si el rencor envenena la mente y el
corazón. Cuando perdonamos, el mejor obsequio nos
lo hacemos a nosotros mismos.
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Una de las deidades no había sido
invitada a una asamblea de dioses. Al
principio le dio lo mismo, pero su
mujer dijo que era injusto que no
hubiera sido invitado siendo una

divinidad. La mujer lo incitó a que se rebelase contra esa iniciativa
y la divinidad partió con su hueste de guerreros hacia el lugar don-
de se celebraba la asamblea. Los semidioses atacaron a los cele-
brantes del rito y llevaron a cabo sacrificios sangrientos, pero un
ciervo logró huir de la matanza. La divinidad corrió tras él y con la
carrera, el sudor perló su frente y se condensó como una gota que
cayó al suelo, creando entonces un horroroso monstruo, que arre-
metió contra todos los de la asamblea, dioses y sabios, generando tal
destrucción que el Creador tuvo que intervenir. Consiguió que la
devastadora y horrenda criatura se fragmentase en muchas partes y
perdiera algún vigor y poder. Esa criatura, aún dividida en muchas
partes, todavía persiste y recibe el nombre de Fiebre, atacando tan-
to a seres humanos como a animales. 

Igual que la ira de la divinidad y sus semidioses gene-
raron la fiebre, no hay en sí misma peor fiebre que la
del odio, que enturbia el discernimiento, enferma el
alma y genera todo tipo de disputas.

La ira 
de la deidad
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La única posesión de un eremita era
una vaca. Éste tenía una peculiaridad:
en cuanto su amo pronunciaba la pala-
bra «dame» le otorgaba los bienes que
necesitara: ropas, comida, bebida o lo

que fuere. Pero el ermitaño era muy austero y solo pedía lo impres-
cindible. Sin embargo, en una ocasión el monarca pasó por allí y se
aproximó a recibir bendiciones del eremita. El hombre quiso agasa-
jarle, pronunció la palabra «dame» y la vaca concedió los manjares
más sabrosos para el rey y sus acompañantes. Cuando el monarca
comprobó de qué clase de vaca se trataba, dijo:

—Eremita, te voy a dar diez mil vacas por la tuya. 
—Lo siento, majestad, pero prefiero mi vaca, no por lo que me

pueda dar, sino simplemente porque la amo.
—¡Tonterías! Te daré oro y joyas por ella.
—Perdón, majestad, pero no puedo aceptar. Quiero a mi vaca,

aunque no me diera nada, ni siquiera leche. El amor es lo más grande.
—¡Déjate de pamplinas! —exclamó el rey, que comenzaba a

enfurecerse—. Te entregaré todo mi reino.
—Nada hay por lo que yo pueda desprenderme de la vaca

—dijo el eremita.
Montando en cólera y con tono amenazante, dijo el monarca:
—Pero el rey tiene poder no sólo para tomar la vaca, sino tam-

bién tu vida, si lo desea.

Los dones
de la vaca
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—Por supuesto, majestad, y yo no opongo resistencia, porque
mi naturaleza es de paz e indulgencia tras muchos años de perseve-
rante meditación. Yo no soy más que un simple renunciante, que
nada tiene, sino una maravillosa criatura llamada vaca.

El rey pasó una cuerda alrededor del cuello del animal y se dis-
puso a partir con ella y sus consejeros. Pero la vaca estaba como cla-
vada en tierra y aunque el monarca la golpeaba con su bastón, no
había forma de que se moviera ni una pulgada. El ermitaño intervino:

—Amiga vaca, querida mía, un rey es un rey. Yo daría mi vida
por ti, pero nada puedo hacer. La voluntad real es la voluntad real.

La vaca, tirando de la cuerda, se fue al lado del ermitaño y le miró
con ojos amorosos y suplicantes. El eremita le hizo una caricia y dijo:

—Amiga mía. Yo soy un renunciante al mundo, cuya única
fuerza está en la compasión por todos los seres. No quiero que te
vayas, pero no puedo resistirme. 

Y cuando la vaca oyó que el eremita no quería que se fuera, se
mutó su aspecto pacífico y se tornó terrorífica, e incluso surgían lla-
mas de sus ojos. Comenzaron a brotar innumerables guerreros de su
boca y de su cola y se lanzaron contra el ejército del rey, que estaba
unos kilómetros más allá, sometiéndolo por completo, pero de
manera tal que no hubo ni siquiera un herido. Cuando el rey, estu-
pefacto, vio lo que había sucedido, se dio cuenta de su inexcusable
codicia y comprendió que incluso un rey era muy poca cosa en com-
paración con la sabiduría y la compasión. Ese día se hizo también
eremita y con el transcurso de los años se convirtió en un sabio y
tuvo una vaca que procuraba todo lo que se le pedía, pero el hombre
solo le pedía lo justo para sobrevivir.

No hay mayor abundancia que la compasión; no hay
mayor tesoro que la sabiduría. 
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Desde niño estuvo inclinado a la
espiritualidad. Entraba de modo
espontáneo en meditación y se
conectaba con lo Absoluto. De
hecho podría decirse que siempre

estaba conectado con el Poder Supremo. Era en todo momento
ecuánime y cuando su hermano mayor le desposeyó de todo y le
hizo asumir las tareas más serviles, él no se inmutó. La gente le
tomaba por tonto, porque aunque vivía muy pobremente, siempre
mantenía una media sonrisa sosegada en los labios.

El rey quiso hacer una ofrenda a la Diosa. Como todos le
habían dicho que había un bobo inútil, el monarca pensó que era el
individuo ideal para ser sacrificado. Le ataviaron para el ceremo-
nial, sin que él perdiera ni su ecuanimidad ni su media sonrisa.
Después le colocaron sobre una plataforma, en el santuario de la
Diosa, y el propio monarca se dispuso a sacrificarlo cortándole la
cabeza con la espada real. Cuando iba a asestarle el golpe, se pre-
sentó la Diosa con forma humana. Clavó sus enfurecidos ojos en el
monarca y este cayó fulminado. Había muerto. Cuando Kali descu-
brió que el joven estaba conectado con lo Absoluto y que siempre
mantenía la mente en ese inefable estado, comprendió que si hacían
daño a un ser de corazón puro, se lo estarían haciendo directamente
a ella. Tras esbozar una sonrisa al joven, se desvaneció. Todos com-
prendieron que lo que parecía bobería en aquel hombre, en realidad
era sabiduría. El primer ministro quiso proponerlo como rey, pero el
muchacho volvió a sus tareas serviles, porque para él todas las labo-
res eran igualmente necesarias y dignas.

Los que no tienen bondad no la pueden apreciar; los
que no saben no pueden percatarse de la sabiduría;
los que no tienen luz en sus ojos no pueden ver más
que sombras.

La mente 
en lo absoluto

cuentos espirituales himalaya.qxd  11/05/2004  10:47  Página 115



Cuentos espirituales del Himalaya

Diariamente cumplía con sus deberes
espirituales. Un día, mientras paseaba,
encontró un cervatillo abandonado.
Seguramente su madre habría muerto,
por lo que se lo llevó a su casa. Sintió

mucho cariño por el animalito y lo cuidó durante tres años con suma
atención y esmero, hasta tal punto que estaba obsesionado con él y
había abandonado sus prácticas espirituales. Un día el ciervo se fue
y el hombre se hundió en la añoranza y la desesperación. Echaba
tanto de menos al animal que, aun teniendo tiempo libre, no podía
meditar ni hacer sus prácticas espirituales. El animal había buscado
su libertad, pero el hombre no lograba comprender por qué le había
abandonado. Aunque desde joven se había sentido muy inclinado a la
vida interior, la había descuidado por atender al ciervo y ahora su
nostalgia y apego al animal tampoco le dejaba hacer sus ejercita-
mientos místicos. Cierto tiempo después, el ciervo regresó. Era como
el hijo más amado para el hombre y durante el resto de su vida le
dedicó todas sus atenciones y todo su tiempo. Incluso cuando le llegó
la hora de morir, sus últimos pensamientos fueron para el ciervo. Así,
su espíritu reencarnó como ciervo. Desde pequeño sintió la necesi-
dad de la soledad y del silencio. Recordaba que en otras vidas había
descuidado sus ejercitamientos espirituales y que había tenido excesi-
vo apego. Se sentía triste por ello, porque no es fácil conseguir forma

El apego 
al ciervo
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humana. Un día, el ciervo dejó el rebaño y se dirigió a la que había
sido su ermita cuando era hombre. Allí había pasto para alimentarse
y un río cercano para saciar la sed, ¿qué mejor sitio podía haber ele-
gido? Era un paraje tranquilo y silente, donde se podía estar con uno
mismo. No sabemos si los animales meditan, pero sí que suelen ser
menos dañinos que el hombre. El ciervo pasó su vida apaciblemen-
te, con mente pura y sin hacer daño jamás a nadie, con el deseo de
volver a nacer como humano para darle un sentido espiritual a su
vida y seguir con fidelidad el ejercitamiento interior.

Amar sin obsesión y sin exclusión, es más amor. Amar
más allá del apego y del aferramiento es un amor más
constructivo y fecundo. Ni siquiera a un ciervo de
alma maravillosa hay que apegarse.
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Un hombre demandó a un leñador. De-
mandante y demandado se presentaron
ante el juez. El demandante dijo:
—Señoría, demando a este leñador por-
que después de vender toda la leña cor-

tada en una jornada, no quiere darme la parte que me corresponde.
—Pero si él es quien ha cortado la leña —repuso el juez sor-

prendido—, ¿qué es lo que has hecho tú para que deba darte parte
del dinero? 

—Yo le he animado con mis gritos de aliento —explicó el
demandante—. Mis gritos le han estimulado para cortar más leña de
la habitual y, por tanto, ha conseguido más dinero.

El juez se quedó pensativo. Unos instantes después sentenció:
—Es justo lo que reclama la parte demandante. Leñador —di-

jo dirigiéndose a éste, que se había quedado estupefacto—, entréga-
me la bolsa con el dinero, pues voy a darle lo que le corresponde al
demandante.

Una vez que el juez tuvo la bolsa de monedas en la mano, la agitó
vigorosamente, produciendo un buen sonido con las mismas. Dijo: 

—Ya te he pagado lo que te corresponde. El leñador recibió el
sonido de tu voz y tú recibes el sonido del dinero.

La avidez no tiene límites. El codicioso trata de sacar
partido y beneficios absolutamente de todo, cegado
por su avaricia desmedida y su desenfrenado egoísmo.

Cuentos espirituales del Himalaya

El sonido
del dinero
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El discípulo acudió a visitar al maes-
tro y le preguntó:
—Venerable maestro, ¿qué dirías si
viniera a verte sin un obsequio?

—Llévatelo —repuso el maestro.
—Pero si te digo que no traería ningún obsequio —protestó

perplejo el discípulo.
Y el maestro dijo:
—En ese caso, llévatelo.

No todo es reducible a conceptos, abstracciones o
especulaciones. La lógica y la comprensión intelec-
tual son insuficientes y se requiere, en la vía hacia la
plenitud, un entendimiento de orden superior, que a
veces es sofocado por la incorregible inclinación de la
mente a etiquetarlo y conceptualizarlo todo.

El presente
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Desde hacía años había tomado la vía del
eremitismo y permanecía aislado en una
cueva de los Himalayas, dedicado a la
investigación espiritual.

Estaba cierto día en meditación, cuando un ratoncito empezó
a deslizarse por la cueva y, confiado, se acercó hasta el eremita y se
puso a enredar entre sus piernas. El asceta, harto y enfurecido, gritó:

—Déjame en paz de una vez, molesto roedor. Me estás impi-
diendo entrar en meditación profunda y fundirme con el Ser.

—Pero señor... —balbuceó el ratón—. Es que estoy buscando
algún resto de comida, porque me muero de hambre.

—¡Serás necio! —exclamó el eremita—. Después de muchos
años estaba a punto de conseguir la unión con el Divino y tú me has
incordiado y me lo has impedido.

El ratoncillo sonrió con cierta ironía y dijo:
—Si no eres capaz ni de sentirte unido a mí, un miserable

ratoncillo, ¿cómo vas a poder unirte con el Divino?

A menudo ponemos nuestra vista demasiado lejos y
dejamos de ver y apreciar lo que tenemos ante noso-
tros. Dios se mira en todas las criaturas y el amor a
las mismas nos conduce a la energía que las alienta.

Unidad
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Apenas hablaba el anciano y
sosegado maestro. No gus-
taba de enredarse en abs-
tracciones y discursos, como
hubieran anhelado sus discí-

pulos, que no cesaban de preguntarle. Él se negaba a extenderse con
palabras sobre lo que está más allá de las palabras y no le agradaba
que le tiraran de la lengua. Sólo despegaba los labios para decir:

—El Ser está en vosotros y más allá de vosotros.
Cuando le pedían que ampliase más ese tema, guardaba un

bendito silencio. Pero tanto le rogaban sus discípulos, que se veía
obligado a repetir:

—El Ser está en vosotros y más allá de vosotros.
Un día, irritados, los discípulos le dijeron:
—Pero ¿cómo puede estar en nosotros y más allá de nosotros?

Eso es imposible.
El maestro respondió imperturbable:
—Quiero que hagáis diez hoyitos y vertáis agua en ellos.
Los discípulos pensaron que se trataba de un correctivo por

haber replicado. Bajo los implacables rayos del sol, hicieron lo que
el maestro les había pedido. Después el maestro salió de la casita y
les dijo:

—Mirad en los hoyitos y decidme que veis. 
Repusieron:
—Los rayos del sol reflejados en las aguas de cada hoyito.
—¿Lo veis, queridos incrédulos? El sol está en cada hoyito y

más allá de cada hoyito.

La energía que anima a todas las criaturas es una y la
misma, del mismo modo que son innumerables las
olas en el océano, pero no son otra cosa que el océa-
no mismo.

Una enseñanza
sutil
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Un hombre que se tenía por muy aven-
tajado espiritualmente, acudió a visitar
al maestro y le dijo:

—Estoy espiritualmente muy avanzado, pero necesito alguna
última instrucción mística para acceder al supremo conocimiento.
Acéptame como discípulo.

El maestro le miró por unos instantes, en silencio, y luego le
preguntó:

—Ya que has obtenido tanto avance espiritual, ¿qué es para ti
lo Real?

—Eso es obvio, maestro. Todo es fenoménico y, por tanto,
insustancial y vacuo. La última realidad es el vacío.

En ese instante, el maestro propinó una bofetada al discípulo.
El hombre, encolerizado, se abalanzó amenazante hacia el maestro.

Tranquilízate, buen hombre —dijo el maestro conciliador—.
Si todo es vacío, ¿de dónde surge este ataque de cólera?

El hombre se quedó abochornado, sin saber qué responder.

Una cosa es la creencia y otra la experiencia; una,
los conceptos y otra, las vivencias que nos transfor-
man. El saber libresco y la erudición no son revela-
dores ni nos modifican; la experiencia íntima gira la
mente y nos ofrece una visión más cabal y sabia.

Palabras
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Aunque tenía una intensa mo-
tivación y su determinación
por hallar la paz interior era

muy firme, no lograba avanzar lo suficiente y se desesperaba. Era
discípulo de un maestro realizado, pero a pesar de todo no conseguía
dar el salto definitivo hacia la iluminación.

—Maestro —dijo hundido en la desesperanza—, daría lo que
fuera, incluso mi mano derecha, por obtener la paz anhelada des-
pués de tantos años de esfuerzos. Estoy por abandonar la búsqueda. 

El maestro supo al instante que había que tomar una resolución
drástica. Sentía un gran amor hacia su discípulo, pero efectivamen-
te éste no avanzaba lo suficiente y el desánimo le ganaba día a día.
Era cierto el riesgo de que abandonara la búsqueda.

Dos días después, al atardecer, maestro y discípulo iban pa-
seando. El discípulo dijo:

—Voy a dejar la búsqueda, amado maestro. Estoy estancado,
desesperadamente estancado. No puedo más.

El maestro guardó unos instantes de silencio. 
De repente, preguntó:
—¿Dónde está el sol?
El discípulo, con el índice de la mano derecha, señaló al sol

anaranjado, diciendo:
—Allí, maestro.
En ese instante, el maestro, con una afilada cuchilla, cortó el

dedo del discípulo. A continuación dio una orden atronadora:

Desesperación
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—¿Dónde está el sol? ¡Señálalo!
El discípulo, obediente a pesar del dolor, trató de señalar el sol

con el dedo índice, pero encontró el vacío al querer hacerlo. En ese
instante obtuvo la iluminación definitiva. Se abrazó al maestro con
lágrimas en los ojos. Había comprendido.

Sonriente, el maestro dijo:
—Has hecho un buen negocio. Estabas dispuesto a dar tu

mano y ha bastado con un dedo.

Cuando el discípulo está maduro, un «chispazo» de
consciencia puede bastar para desencadenar el cono-
cimiento supremo. Pero a veces ese último trecho es
muy difícil de recorrer y el aspirante, incluso el más
noble y persistente, puede caer en el desánimo.
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Durante su paseo matutino, Buda comprobó
que había manchas de sangre en un terreno
pedregoso.

—¿De quién son estas manchas de sangre? —preguntó intrigado.
—De Sona, señor —le contestaron—. Como no consigue

dominar su mente, se desespera y se somete a penitencias caminan-
do descalzo de arriba abajo sobre las piedras e hiriéndose los pies.

Buda hizo llamar a Sona.
—Sona, tú eras el mejor músico de laúd de la corte antes de

hacerte monje. Si dejabas demasiado sueltas las cuerdas, ¿sonaba
bien el laúd?

—Mal, señor, y además las cuerdas podían enredarse.
—¿Y si las tensabas demasiado?
—Mal, señor, y además podían romperse.
—¿Y si no las tensabas ni mucho ni poco, sino sólo lo suficiente?
—Entonces, señor, tocaban primorosamente.
Y el Buda dijo:
—Pues así hay que proceder con el esfuerzo, Sona. Ni dema-

siado ni poco esfuerzo. Hay que aplicar el esfuerzo necesario y
correcto. Así que deja de mortificarte.

Son necesarios la aspiración correcta, la firme deter-
minación y el esfuerzo adecuado, evitando el extremo
de la excesiva autoindulgencia o la pereza. El esfuer-
zo sostenido y renovado es la mejor garantía para
seguir la senda hacia la liberación de la mente.

El laúd
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La prueba más prodigiosa a la que pue-
de someterse un faquir es el enterra-
miento en vida. El monarca se enteró de

que había un asceta que había conseguido dominar esa proeza y que
por ello había ganado fama de santo. Hizo que se presentara ante él
y le dijo:

—Buen hombre, si eres capaz de permanecer enterrado un
mes, te daré este insuperable diamante.

El monarca mostró el diamante al asceta. Era una joya de
incalculable valor.

—Tengo grandes poderes, señor. Sometido a una rigurosa aus-
teridad he conseguido un enorme dominio sobre mí mismo. Sí,
accederé a vuestros deseos.

El asceta fue introducido en una urna y luego enterrado a varios
metros de profundidad. La guardia del rey pasó día y noche vigilan-
do la tumba. Un mes después sacaron la urna, la abrieron y en cuan-
to recobró la consciencia normal, empezó a exclamar el eremita:

—¡Mi diamante, mi diamante! ¡Dádmelo en seguida, dádme-
lo en seguida! ¿Dónde lo tenéis?

No hay mayor poder sobre sí mismo que el desapego.
Un ser humano puede tener mucho dominio sobre sí
mismo, pero si no ha superado la avidez y el aferra-
miento, es como si no tuviera ninguno.

El faquir
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Era un apacible y pobre campesino que sólo
contaba con un burrito. Un día al ir al establo
vio que se lo habían robado. Entonces fue al

puesto de policía y contó lo sucedido. Uno de los policías le recri-
minó con acritud:

—Es usted un descuidado. No se le ocurre a nadie, desde lue-
go, tener un cerrojo tan inseguro en la puerta.

Otro, en mal tono también le dijo:
—O sea, que el burro se veía desde afuera. Pero ¿por qué la

puerta no era más alta? Si se veía el burro eso resultaba una tenta-
ción para el ladrón, claro que sí. ¡Vaya ocurrencia!

El tercer policía dijo:
—Pero lo que es inexplicable es que usted no estuviera vigi-

lando al burro. Cada uno tiene que cuidar lo que posee, vigilarlo y
espantar así a los ladrones. Usted se ha comportado negligentemen-
te y claro, le han robado el burro.

A pesar de su paciencia y sencillez, el campesino no pudo al
final más que replicar:

—Bueno, señores policías, está bien que me llamen la aten-
ción, pero me gustaría comentarles que alguna culpa debe haber
tenido también el ladrón, ¿no lo creen?

Ante la vicisitudes de los otros no podemos demostrar
falta de ternura, comprensión y sentido de la solidari-
dad. Cuando las circunstancias adversas recaen sobre
los demás, tenemos que darles toda nuestra compren-
sión y cariño, porque es cuando la necesitan, en lugar
de descalificarlos o culpabilizarlos, sobre todo cuan-
do podemos ser tan indulgentes y permisivos para con
nosotros mismos.

El robo
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Era un oficial que llevaba años en las
montañas combatiendo contra los
insurrectos. Muchas veces había

estado a punto de morir y eso le había llevado a plantearse interro-
gantes metafísicos y a preocuparse por la otra vida, hasta tal punto
que había empezado a obsesionarse por si tras la muerte había
infierno o paraíso. Se enteró de que había un sabio en una cueva y
decidió ir a visitarlo.

—¿Qué deseas de mí? ¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó el
maestro cuando le vio ante sí.

—Señor, en estos últimos meses, tal vez porque veo el rostro
de la muerte de cerca, a menudo me he preguntado, con angustia, si
hay infierno y paraíso.

—¿Y quién me hace esa pregunta? —interrogó acremente el
eremita.

—Un guerrero, un oficial que defiende las fronteras.
—¿Tú un guerrero? —preguntó despectivamente el eremita—.

¿Con la pinta que tienes? ¿Con esa falta de compostura y esa expre-
sión de lobo?

El oficial se quedó estupefacto. No podía asimilar lo que esta-
ba pasando.

—Y encima seguro que eres tan cobarde como lo idiota que
pareces —agregó el sabio.

Enfurecido, el oficial desenvainó en el acto su espada. El ere-
mita gritó:

—En este instante se abren las puertas del infierno.

El guerrero

cuentos espirituales himalaya.qxd  11/05/2004  10:47  Página 128



129

Cuentos espirituales del Himalaya

El oficial comprendió; un haz de luz alumbró su entendimiento.
Arrepentido y avergonzado, envainó la espada. Entonces el

eremita le dijo: 
—Ahora se abren las puertas del paraíso.
El oficial cambió de profesión. Dejó de matar y disfrutó de

una larga y apacible existencia.

Nunca será eliminada la violencia a través de la vio-
lencia. La violencia es el infierno. Nunca el odio pue-
de ser superado por el odio, sino sólo vencido por el
amor. La paz y el amor son el paraíso.
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El primer ministro y el rey departían a
menudo, pues ambos se llevaban bien y
compartían sus inquietudes. Al primer
ministro le encantaba la naturaleza y cuan-
do se lo confesó al monarca, éste dijo:

—Por cierto, ¿podrá algún artista imitar la naturaleza?
—La naturaleza es inimitable, señor —contestó respetuosa-

mente el primer ministro.
Pero el monarca no estaba tan convencido de ello y convocó

un concurso para premiar al artista que mejor imitase algún ele-
mento de la naturaleza. El monarca le dijo al primer ministro:

—Si alguien imita perfectamente algún elemento de la natura-
leza, te dejaré un mes sin paga; si nadie puede conseguirlo, un mes
te la duplicaré.

—Me parece justo, majestad —dijo el primer ministro.
Escultores de distintas partes del reino presentaron primorosas

esculturas de rocas, árboles, flores y arbustos, pero ninguna era
capaz de imitar perfectamente los elementos de la naturaleza.
Cuando el premio iba a declararse desierto, llegó un escultor y
mostró una hoja perfectamente tallada en jade. Era como una hoja
de verdad y resultaba imposible distinguir la hoja natural de la hoja
de jade. Había tardado una década en conseguir una obra tan per-
fecta. El monarca le concedió el premio y aquella noche le dijo a su
primer ministro:

—Me temo, señor ministro, que te voy a dejar un mes sin tu paga.
El ministro repuso:
—Señor, estaría de acuerdo con su majestad si un árbol tardara diez

años en hacer una hoja. Claro que en ese caso, ¡apañados estaríamos!
El rey duplicó ese mes la paga de su primer ministro.

Cada uno debe hacer su propio trabajo y cumplir su
propio destino, en lugar de dedicarse a la imitación,
por perfecta que ésta sea.

La hoja
de jade
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Era un gran erudito que tenía enormes
conocimientos y había leído miles de tra-
tados. Oyó hablar de un sabio y decidió,
aunque fuera por curiosidad, ir a visitarlo.
—Perdone que le moleste. Tengo entendi-

do que es usted un sabio. Necesitamos sabios en este mundo, sí. Yo
soy un hombre culto, muy culto, excepcionalmente culto.

—¡Ah! —exclamó el sabio.
—Tengo títulos, distinciones, diplomas de numerosas univer-

sidades... He leído a los filósofos de todas las épocas; conozco todas
las sendas de la metafísica. Leo en varios idiomas, cotejo textos
antiguos, tomo innumerables notas...

—¡Ah! —volvió a exclamar el sabio.
—Como tengo una memoria prodigiosa —añadió el erudito—,

recuerdo las fechas de nacimiento y muerte de los grandes filósofos,
pensadores, poetas, inventores...

—Si me lo permite, voy a preparar una taza de té.
El sabio volvió unos instantes después. Traía la tetera y dos

tazas, una de las cuales situó ante el invitado.
—He estudiado infinidad de doctrinas, religiones, métodos de

autoconocimiento... Dispongo de una biblioteca fabulosa. Es raro el
libro que no haya leído dos o tres veces.

—¡Ah!
El sabio comenzó a verter el té en la taza del visitante. Cuando

el líquido llegó al borde de la taza, siguió echando más y más té, que
se desparramó por toda la mesa.

La taza
de té
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—Pero ¿no ve lo que está haciendo, torpe? —se irritó el visi-
tante—. La taza está llena y ya no puede contener más té.

—Tú estás lleno de conceptos, opiniones, creencias, saberes
librescos y erudición, y en ti no puede entrar ninguna sabiduría.

¿De qué sirve la erudición si no transforma ni libera?
¿Qué utilidad tiene acopiar conocimientos de todo
orden si no nos modificamos? Vale más un gramo de
saber transformador que toneladas de saber que no
muta ni purifica la consciencia.
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Sobrevolando un gallinero, un águila dejó
caer uno de sus huevos, del que un tiem-
po después nació un aguilucho. El aguilu-

cho fue muy bien recibido y aceptado por las gallinas y jugaba con los
pollitos. Aprendió a caminar, correr, jugar y hablar como una de sus
compañeras y estaba obviamente convencida de ser una gallina más.
Así pasaron muchos meses. La rapaz formaba parte del gallinero y en
nada desentonaba del comportamiento de las gallinas, aunque fuera
tan diferente a ellas en su forma. Pero un día cruzó por el despejado e
inmenso firmamento una bandada de águilas. El águila-gallina se
quedó admirada por el vuelo de aquellas poderosas aves. Algo muy
intenso se removió en lo más profundo de ella y trató de volar. Ante su
propia sorpresa, pudo remontar hábilmente el vuelo hacia el horizon-
te. Entonces de pronto, descubrió que era un águila y se sintió llena de
gozo y de vitalidad, surcando los espacios ilimitados.

Estamos tan identificados con nuestros apegos y afa-
nes, memorias y proyectos, procesos físicos y menta-
les, el ego y la personalidad, que nos hemos converti-
do en ajenos para nosotros mismos, en servidumbre
con lo que es adquirido y no real. Externalizados,
corremos en pos de nuestra propia sombra, ignoran-
do nuestra realidad más profunda y reveladora. Pero
si nos aplicamos a la búsqueda interior y vamos
aprendiendo a aproximarnos a nuestra naturaleza
más íntima, recobraremos la libertad interior, la ben-
dita presencia del ser y el luminoso sol interno al que
durante mucho tiempo hemos dado la espalda.

El águila
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Era un mendigo que había pasado
casi toda su vida pidiendo limos-
na, sentado en la acera de una

tumultuosa callejuela en una localidad montañesa. Ya en las postri-
merías de su vida, seguía alargando una y otra vez el brazo temblo-
roso a la espera de que alguna persona caritativa dejara una mone-
da en su mano. Durante varias décadas había vivido de la caridad de
los otros, mirándoles suplicante, lamentándose para atraer la aten-
ción y pena de los viandantes. Pero un atardecer, le visitó la muerte
y cayó desplomado justo allí donde había mendigado durante casi
toda su larga existencia. Unos días después, excavaron en el lugar
para hacer un desagüe y encontraron un cofre lleno de alhajas de un
incalculable valor. El hombre había estado durante más de cincuen-
ta años sentado sobre un fabuloso tesoro, pero ignorante del mismo,
no había dejado de mendigar ni un solo día.

Por un enfoque distorsionado, nos empeñamos en bus-
car la felicidad fuera de nosotros, donde todo es muda-
ble y contingente y, por tanto, no es posible hallar una
felicidad estable. Abandonamos nuestro hogar interno,
donde se encuentra el único refugio ciertamente segu-
ro, para buscar fuentes de dicha en el exterior, sin dar-
nos cuenta de que el tesoro más valioso hay que saber
encontrarlo dentro de nosotros mismos. 

El pordiosero
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A menudo el guía espiritual habla-
ba a sus discípulos sobre el verda-
dero amor, el que no se impone ni
exige, el que está libre de actitu-
des egocéntricas, posesividad o

apego. Pero a nadie le es fácil siquiera comprender ese elevado tipo
de amor que es más expansivo, altruísta y libre. Tampoco los discí-
pulos terminaban de entender qué era realmente el amor incondi-
cional, libre de ataduras y contaminaciones, omniabarcante y desin-
teresado, basado en la benevolencia y la compasión, capaz de
impregnar a todos los seres. Ante la incapacidad de sus discípulos
para terminar de comprender sus enseñanzas, el maestro les dijo:

—Mañana haremos todos una larga excursión. Pero antes de
venir a buscarme, pasad por la florista y traed una rosa.

Semejante solicitud dejó estupefactos a los discípulos, pero al
amanecer y antes de ir a buscar al preceptor, compraron una fragan-
te rosa. Tras reunirse con el mentor, emprendieron una larga cami-
nata, hasta llegar a una zona desértica. El maestro les pidió:

—Fijad la rosa por el tallo en la arena del desierto. 
Extrañados, los discípulos así lo hicieron. Entonces el mentor

les preguntó:
—Decidme, amados míos, ¿seguirá la rosa exhalando su aro-

ma aunque nos retiremos y no haya nadie para olerlo?
—Claro que sí, maestro —repusieron al unísono.
—Otra pregunta, queridos míos, ¿aunque no haya nadie para

contemplarla, seguirá la rosa exhibiendo toda su hermosura?

Amor
incondicional
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—Por supuesto, maestro, seguirá haciéndolo.
Y el preceptor aseveró:
—Pues así es el verdadero amor. Se exhala aunque no haya

nadie para recogerlo e incluso aunque nadie quiera recogerlo.

El verdadero amor, o sea el amor incondicional y menos
egoísta, es una actitud. Cuando uno recupera esa acti-
tud amorosa, su afecto no es unidireccional ni exclu-
yente, sino que se irradia en todas las direcciones y
hacia todos los seres, como una maravillosa fragancia
que no requiere ser correspondida ni recompensada.
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Como no creía en las pala-
bras, ni en los conceptos, ni
en el saber libresco, era un
maestro al que no le gustaba
enseñar y por eso sólo tenía

un discípulo. Pero precisamente este discípulo era un intelectual y
quería reducirlo todo al análisis intelectivo, al concepto y las palabras.

—Pero la sabiduría —le decía el mentor— no nace en el pen-
samiento, sino donde el pensamiento cesa.

—¿Acaso no es el pensamiento la fuerza más poderosa y sig-
nificativa de un ser humano? —replicaba una y otra vez insolente-
mente el discípulo, convencido de la omnipotencia del pensamiento

El maestro pacientemente replicaba:
—El pensamiento tiene respuestas limitadas. Lo que tú eres y

nunca has dejado de ser, no podrás percibirlo a través del pensamiento.
Como el discípulo siempre permanecía incrédulo ante las ase-

veraciones del mentor, éste finalmente le dijo:
—Te contaré una historia. Imagina que en una localidad en la

que por la virtud de sus gentes nunca había sido necesaria la policía,
comienzan a producirse robos. Entonces el alcalde reúne a las bue-
nas y pacíficas gentes de la localidad y les dice: «Por primera vez en
nuestro pueblo se están produciendo robos. Es necesario, pues, que
tengamos un policía. Aquellos que quieran aspirar al cargo que se
presenten al mismo».

—Pero solamente una persona optó al puesto y lo obtuvo. Era
el ladrón. Como puedes suponer, amigo mío, el ladrón que se hizo

Al otro lado
del pensamiento
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policía no iba a prenderse a sí mismo, ¿no? Pues así, testarudo, la
mente ordinaria no puede ir más allá de la mente ordinaria.

En los primeros instantes el discípulo se sintió avergonzado y
a continuación comprendió, por fin, que hay preguntas que la men-
te no puede contestar.

La comprensión intelectual es necesaria pero muy
insuficiente y debe desembocar en la comprensión
intuitiva o supraconsciente, que procura respuestas
no conceptuales, sino vivenciales y, por tanto, modifi-
cadoras. El saber libresco, el conocimiento intelec-
tual y la erudición no son sabiduría. La sabiduría
nace dentro de uno y muta la consciencia. Podemos
hallar métodos para estimular la propia sabiduría,
pero nadie puede transmitírnosla ni despertarla por
nosotros. Cuando el pensamiento ordinario cesa, sur-
ge otro tipo de percepción. Si importante es aprender
a pensar correctamente, no lo es menos aprender tam-
bién a dejar de pensar, porque en el espejado silencio
de la mente, se refleja el ser interior.
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No hay nadie que pueda escapar a la
inexorable ley del sufrimiento y las
vicisitudes. Era un hombre que siem-

pre había gozado de buena fortuna, pero su suerte cambió y
comenzó a ser castigado por las adversidades de la vida. Fue a su
mentor y le dijo:

—Venerable maestro, estoy realmente desesperado. Desde
hace un tiempo todo me sale mal. Mi mujer ha enfermado, mis
negocios funcionan mal y mi ánimo está siempre abatido.

—Así son las cosas —repuso con máxima ecuanimidad el
maestro—. Las cosas vienen, las cosas van. La ola asciende, la ola
desciende. Una estación sigue a la otra. Hay vicisitudes, sí. Vienen
pero también se van.

—No, no, no creo que sea cosa de los acontecimientos o del
azar. Algún conjuro han realizado contra mí, te lo aseguro, respeta-
do maestro.

El hombre estaba obsesionado, pensando que habían conjura-
do maléficamente contra él, y de ahí que todos los acontecimientos
le fueran desfavorables y adversos. El maestro por mucho que trató
de razonarle, no pudo convencerle. ¿Qué hacer entonces? Le dijo:

—Menos mal que todavía tengo el amuleto que mi gran maes-
tro de una remota gruta del Himalaya me dejó. Es infalible para
estos casos.

—¿Estás seguro?
—Nunca ha fallado. No hay conjuro que no sea neutralizado

por su fuerza. Pero hay que llevarlo un mes atado al cuello y dedi-
carle una plegaria todos los días. Es un amuleto muy poderoso. No
vayas a perderlo.

El amuleto
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Se lo entregó al hombre y se lo colgó al cuello. Era una china
de río.

—Está bendecido por mi maestro y también su maestro lo ben-
dijo y el maestro de su maestro.

—No sabes cuánto te lo agradezco, gran ser.
El hombre se marchó aliviado. Todos los días hacía unas ple-

garias al amuleto. Su ánimo comenzó a restablecerse; sus negocios
empezaron a ir mejor y su mujer empezó a recuperarse. Pasado un
mes volvió ante el maestro, le rindió pleitesía y le dijo:

—¡Qué gran reliquia! Aquí la tienes, señor, ¡es muy valiosa!
—¡Tírala! —ordenó el maestro—. Es una simple piedra.
El discípulo se quedó atónito.
—¿Por qué has hecho esto?
—Porque estabas tan obsesionado que he tenido que utilizar tu

imaginación constructiva para refrenar tu imaginación destructiva.
Es como cuando un hombre sueña que le ataca un león, pero
encuentra un revólver y lo mata; o sea, que con un revólver ilusorio
a matado ha un león ilusorio.

Y el maestro estalló en carcajadas.

La mente es amiga o enemiga; ata o libera; fortalece
o debilita. Hay que aprender a sujetar la imaginación
negativa, porque hasta un monarca si se cree un men-
digo, se siente como tal, y como tal se comporta. Si
cuesta lo mismo pensar positiva que negativamente,
constructiva que destructivamente, ejercitémonos
para pensar constructivamente y tener la mente pre-
parada para cuando nos sobrevengan las vicisitudes y
adversidades, pues antes o después nadie puede esca-
par a ellas, pero sí podemos modificar nuestra actitud
ante las mismas.
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Vivía en una ermita, en la inmensidad de los
picos himalayos. Había ganado fama de santi-
dad y desprendimiento y, a menudo, venían gen-
tes de las localidades montañesas a visitarle y
recibir sus bendiciones. Los más acaudalados le

llevaban sustanciosos regalos de todo tipo, pero el hombre los cogía
y los tiraba detrás de sí sin echarles ni un vistazo. Cogía al azar algu-
nos de los presentes recibidos y se los entregaba a los que eran
pobres y nada tenían. Tomaba y daba sin reparar en ello, alegre-
mente, como si no fuera con él. Extrañados, sus más cercanos discí-
pulos le preguntaron por qué actuaba de ese modo y sosegadamen-
te respondió:

—Porque, queridos míos, yo no estoy en el dar ni en el tomar.

Cuando no hay ego, ¿quién hay para tomar?, ¿quién
hay para dar? Ya no hay una personalidad que toma y
da, porque todo personalismo y sentido del hacedor se
ha disuelto y la persona se ha conectado con lo que está
más allá de las envolturas que son el cuerpo y la mente.

Libre
de ego
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El liberado-viviente
es de todos y de nin-
guno, está en este

mundo sin estar en él. Aunque sigue atendiendo las necesidades de
su cuerpo hasta desencarnar, no se involucra con el mismo y,
además no tiene miedos, ni deseos, ni aversiones. Es inafectado y
sereno. Pero su especial modo de ver no es fácilmente entendible
por los que no están iluminados, que pueden llegar a considerarle,
dada su paz inalterable, una persona fría o impávida, aunque un ilu-
minado es todo compasión. En una ocasión varias personas fueron a
cuestionar con mala intención a un liberado-viviente que habitaba
en una cueva del Himalaya, en compañía de una cabra. Le dijeron:

—No nos parece que seas un gran ser, porque nunca te entriste-
ces ni te desasosiegas, ni parece importarte qué les sucede a los demás.

—No hay los demás y yo —dijo—. Todos somos uno.
—Pero la gente muere, tiene problemas, se traiciona, algunos

sufren mucho... ¿No te preocupa nada de eso?
El sabio les miró en silencio, con una infinita paz en sus ojos.
—¿Acaso eres insensible? ¿Es que no tienes corazón? —le

preguntaron de mala manera.
Sin que la hermosa semisonrisa dejara de destellar en sus

labios, el sabio dijo:
—Imaginaos que estáis soñando. Soñáis que vais en un barco y

que éste se hunde. En ese momento os despertáis. Os pregunto:
¿Volveríais a dormiros para avisar a los personajes de vuestro sueño?

El liberado-viviente
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Los malintencionados se quedaron petrificados, sin saber qué
responder. El sabio añadió:

—Cuando uno despierta a la realidad suprema, comprende que
cada ser forma parte de ella aunque no lo sepa. Si se le puede ayu-
dar y él se deja, se le ayuda; eso es compasión, pero si no es posible,
de nada sirve ahogarse con el barco de su ignorancia. Se puede amar
sin pesadumbre, sabedlo.

Para el que ha despertado, los sueños de los que están
dormidos espiritualmente (sus zozobras, deseos, mie-
dos y afanes, placeres y amarguras) son sueños de los
que tendrán que despertar.
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Se amaban desde niños. Se
habían convertido en unos
jóvenes que creían en el amor
eterno. Eran tan dichosos que
a veces tenían miedo de tanta

felicidad. ¿Acaso el infortunio no nos espera a la vuelta de la esqui-
na cuando menos lo sospechamos?

Un día salieron a pasear por el campo. Al anochecer, decidie-
ron regresar a casa, pero como apenas se veía, de pronto el hombre
dio un traspiés y se precipitó en un pozo. Desde las aguas del pozo
empezó a pedir socorro, pero no había nadie por los alrededores.
¿Qué hacer? La mujer comenzó a invocar al todopoderoso dios
Shiva, el señor de los tres ojos. Desesperada, pidió ayuda a gritos.
Nadie venía. Escuchó que el joven decía:

—No puedo más, querida mía, pero sé feliz aunque yo muera,
porque siempre estaré brillando en tu corazón. 

—No, no, no puedes morir —gritó despavorida la joven.
Pero el verdadero amor tiene su propia inspiración y sus pro-

pios recursos. A la joven no le habían cortado el pelo desde que era
una niña, por lo que le llegaba casi hasta las corvas. Trenzó sus lar-
gos cabellos, y aun a riesgo de su vida, metió la cabeza en el broca-
do del pozo, dejando que la larga trenza se deslizara por el mismo.

—Amor mío, agárrate a mi cabello.
—No, no, mi bien amada, ¿y si te arrastro y te llevo a la muerte?
—¡Agárrate, no lo dudes!

La inspiración
del amor
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En el último instante, el hombre se asió a la trenza de la joven.
Ayudándose con la misma, comenzó a trepar por dentro del pozo

hasta que logró ponerse a salvo. EL AMOR LE HABÍA SALVADO.

La energía del amor es sumamente poderosa y encuen-
tra recursos de los que servirse aun en los momentos
más extremos. Nada hay tan hermoso como la verda-
dera vibración del amor. Buda declaraba: «Dieciséis
veces más importante que la luz de la luna es la luz del
sol; dieciséis veces más importante que la luz del sol es
la luz de la mente; dieciséis veces más importante que
la luz de la mente es la luz del corazón»
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El maestro les decía a los que acudían a
recibir sus enseñanzas:
—No os fatiguéis en extremo, no os identi-
fiquéis, no os involucréis con el sentido
agotador del hacedor. Hacer sin hacer.

Así se pronunciaba uno y otro día, pero la gente se quedaba
confundida. Le preguntaron:

—Pero ¿se puede hacer sin hacer? ¿En qué consiste eso?
—En una actitud —dijo amablemente el maestro—. Una acti-

tud. Si uno se siente el hacedor de todo y fortalece su ego, es como
llevar una carga inútil, pero quien hace sin hacer, libre de la acción,
hace mejor y nunca se fatiga.

—No entendemos —dijeron desalentados los oyentes.
—En ese caso os pondré un ejemplo —dijo afectuosamente el

maestro—. Suponeos que viajáis en ferrocarril con una pesada
maleta. Os pregunto: ¿La llevaríais encima o la dejaríais en el sue-
lo del ferrocarril para que él la llevara?

Se puede hacer diestra, sagaz y generosamente, sin
dejarse alienar por  la acción ni obsesionarse por los
resultados. Así la energía es como un océano inagota-
ble y la persona está más libre de la acción y no des-
fallece a la espera de los resultados, porque si éstos
tienen que llegar ya lo harán por añadidura y «nadie
puede empujar el río» ni evitar que la luna espontá-
neamente se refleje en las aguas del lago por la noche.

Hacer
sin hacer

146

cuentos espirituales himalaya.qxd  11/05/2004  10:47  Página 146



Cuentos espirituales del Himalaya

Eran unos cuantos discípulos que lle-
vaban muchos años con su maestro.
Tenían la lengua demasiado ligera y a
veces la utilizaban como un estilete,
juzgaban alegremente a unos y otros,

criticaban adversamente y censuraban, habiendo hecho de todo ello
su diversión favorita. Incluso llegaron a criticar al maestro. Como
éste sabía que todos eran dados a la censura fácil, intuyó que él no
era una excepción. Cierto día los llamó y les dijo:

—¿Acaso sois jueces? ¿Habéis estudiado leyes que tan bien
ejercéis la profesión de jueces?

Los discípulos enrojecieron hasta las orejas. No sabían qué
explicar.

—Os he enseñado muchas cosas, pero os voy a  enseñar hoy
otras cuantas, queridos jueces. ¿Sabéis una cosa? Al criticar a los
demás, os estáis criticando a vosotros mismos. Si destacáis lo peor
de los otros, es que solo veis lo peor en vosotros mismos. En vues-
tra mirada hay fealdad porque vuestra mente y vuestro corazón  son
feos. Si después de tanto tiempo no habéis mejorado, es que no
merecéis ser mis discípulos ni yo merezco terneros como tales.

Y el maestro se retiró a  una cueva en los Himalayas.

Al  mirar lo peor en los otros, no hacemos otra cosa
que ver en los demás lo peor que habita en nosotros
mismos. Al criticar, te criticas; al  hablar mal de los
otros, es como si estuvieras hablando mal de ti mismo.
Hay una terapia excelente para la mente y el corazón;
tratar de ver lo mejor en los demás.

¿Acaso
sois jueces?
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Se había desposado con una encantadora
mujer. Las facciones de su rostro eran
muy hermosas, tan solo la nariz no era

muy agraciada. Sin embargo, cuanto menos quería el marido ver la
nariz, más la veía. Ya no contemplaba en el hermoso rostro de la
bella mujer más que su desafortunada nariz. Desalentado, acudió a
visitar a un maestro y le dijo:

—Del hermoso rostro de mi mujer, solo puedo ver su fea nariz.
Cuanto menos quiero verla, más la veo. Estoy obsesionado por ello.

El mentor le explicó:
—Estás creando conflicto y fortaleciendo al enemigo, No pro-

cedes adecuadamente, porque estás siendo parcial y conflictivo. Te
diré lo que debes hacer: no evites mirar la nariz de tu esposa. Mírala
y ya verás que si no creas tensión o rechazo con esa parte de su ros-
tro, ya no te preocupará.

El hombre hizo lo que le había recomendado el maestro. Y,
¡oh milagro!, al no empeñarse en evitar la contemplación de su
nariz, podía apreciar sus ojos hermosos, sus maravillosos labios y
sus  exquisitas mejillas. Terminó por encontrar hermosa también la
nariz de su esposa.

La mente refuerza la aversión y así «fortalece al ene-
migo». ¡Cuánto sufrimos por no querer sufrir! Hay
que tratar de ejercitar la mente para que pueda mirar
sin reactividades neuróticas y desorbitadas, con lo
que no añadirá dolor ni desdicha a la desdicha.
Bastante tristes son a menudo las cosas como para
añadirles nuestra inútil tristeza. Todos estamos muy
condicionados por el mecanismo de la aversión y la
antipatía y, para superarlo, hay que generar una bue-
na dosis de ecuanimidad y firmeza de mente.

La nariz
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Un hombre amaba profundamente a su
compañera, la cual no era precisamente
bella. Desde niña tenía la cara picada de
viruela. Con aquella mujer, las noches eran
de carne y espíritu. Un amanecer ella le dijo: 

—Amado mío, mi muy amado, cuánto lamento que mi piel no
sea suave como un nenúfar para recibir tus besos. 

—¿Por qué me dices eso, mi muy querida? —preguntó el hom-
bre extrañado. Y ella, intuitivamente, comprendió al instante que él
jamás había  reparado en sus feas señales. Había mirado más allá y
así, ¡oh bienaventuranza!, la había encontrado realmente a ella.

Muchos son los que se estrellan en las apariencias de
los fenómenos y se ciegan con su denso barniz, pero
otros tienen un tipo de visión más lúcida y penetrante
y saben ver lo sustancial más allá de lo insustancial.

Carne y
espíritu
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Había un gran místico que llevaba
muchos años meditando. Era un gran
ser, pero nunca había tenido la gracia

de experimentar el toque de la Conciencia Suprema. Había llegado
a dudar de que existiera; su fe y confianza se resentían. Pero cono-
ció a una ermitaña. Meditaron juntos durante semanas. Ella perci-
bió, con el ojo de su sabiduría, que él dudaba de los estados supe-
riores de la consciencia. Una noche de luna llena, la mujer lo tomó
y le reveló los grandes misterios del amor.  El  hombre sintió una
nube de éxtasis amoroso y comentó: 

—¡Qué sentimiento de plenitud, qué sublimidad!
La mujer le besó en la frente y le dijo: 
—Ya no me necesitas más. Lo que has sentido, amigo mío, es

una nimiedad en comparación con el estado que puedes experimen-
tar con la iluminación. Hoy has descubierto un minúsculo lado de la
Unidad. Imagina cómo será cuando seas tú mismo la Unidad.

El toque de dicha que proporciona la unión carnal es
solo un botón de muestra del gozo espiritual que
deviene con el despertar en el Uno. 

La unidad
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Por su claridad, concisión, amenidad e
incluso notable sentido del humor, estas
maravillosas historias han obtenido el
máximo interés de los lectores.

Este cuento le some-
terá a asombrosos ejercicios para
modificar sus actitudes mentales
y seguir la senda hacia la paz
interior.
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Los buscadores de
lo Trascendente e Inefable hallan
referencias para su larga y pro-
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